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Para Leo, 
que antes de ser niña 
fue una rana. 


Mi abuelo era una bandada de gorriones y, cuando empeoró la 
guerra, voló. Mi abuela era una bandada de herrerillos y, cuando los 
años y la memoria se perdieron, voló también. 

En mi pueblo no tenemos cementerio porque todos vuelan antes de 
morir. Pero Tomás no. 

La noche que vi luces en la isla, Tomás murió y dejó un cuerpo. 

Él, que era un corzo, no pudo huir. 


A veces las cosas no suceden cuando quieres ni como quieres. A 
veces pasas años esperando y el deseo se convierte en una especie de 
cárcel. 

El verano que vi luces en la isla, yo esperaba muchas cosas. 
Esperaba, por ejemplo, que me hubiesen aceptado en la universidad. Y 
eso significaba acudir todos los martes al colmado para ver llegar al 
cartero, como hacían otras chicas del pueblo. 

Me daba vergiúenza. No quería que el resto de vecinos pensase que 
yo también estaba colada por Mario. Sí, el nuevo cartero era guapo y 
moreno. Y tenía ese aire irresistible de galán que veíamos en el cine 
de verano del pueblo de al lado, que era más grande que el nuestro, 
pero a mí me parecía un presumido. 

Mario venía con su motocicleta roja, puntual cada martes, 
anunciándose como un ángel redentor. Se engolaba en cuanto giraba 
la esquina de la plaza y en eso se notaba que era una bandada de 
jilgueros. 

A mí no me interesaba Mario, me interesaban sus cartas. Y la mía 
nunca llegaba. 

Aquel verano también esperaba otras cosas. Algunas grandes y 
otras pequeñas. Esperaba que mi padre aceptase que quería irme del 
pueblo; esperaba que Samuel bajase a la playa por la tarde y 
encendiese la radio para escuchar la radionovela que estaba de moda; 
esperaba que Alicia y Clara me viesen tal y como era, y no como 
querían que fuera; esperaba encajar de alguna manera, aunque fuese 
para despedirme... Pero es difícil encajar en un pueblo de pájaros. 

Es difícil encajar cuando eres un ciervo. 


Ana. Me llamo Ana. 

Mi padre, Berto, y mi madre, Rena. 

Vivimos junto al acantilado. Las ventanas de mi cuarto dan al mar 
y a la isla. Puedo ver la pequeña isla de Tomás desde la cama. Su 
pared escarpada, las rocas que la rodean... y luego el verde, el verde 
profundo del bosque que la habita. Por las tardes, cuando cambia la 
marea, puedo ver la cala que hay bajo el pueblo y escuchar el ruido de 
la risa de los pocos bañistas. 

Mi padre es hijo de gaviotas, por eso él también puede convertirse 
en cuatro gaviotas fuertes y emprender el vuelo hasta su barca. 
Siempre cuenta historias de mis abuelos paternos, de cómo se 
conocieron en pleno vuelo, de cómo anidaron en el pueblo, de cómo 
construyeron la torre de nuestra casa, de cómo al principio no 
teníamos puerta porque nadie la utilizaba. 

Yo no llegué a conocerlos y ya quedan pocas casas en el pueblo sin 
puerta. La mayoría de los vecinos viven más tiempo como humanos 
que como pájaros. 

Mi madre es hija de gorriones y herrerillos. Mis abuelos maternos 
eran dos bandadas. Mi abuelo voló para siempre antes de que yo 
naciera, pero recuerdo cómo me hacía reír de pequeña el vuelo de 
herrerillos de mi abuela, cuando se enredaban entre mi pelo y me 
picoteaban con cariño las orejas. 

Como mi abuelo, mi madre es una bandada de gorriones. Treinta y 
seis gorriones molineros de mejillas blancas. Cuando trabaja en el 
huerto y algo la asusta, se transforma en pájaros como una niña, como 
si aún no supiese controlarlo. Pero ella es un poco así: justifica 
cualquier falta desde la ternura y su deseo de bondad tiene más fuerza 
que ella. 

—NOo ha sido para tanto, Ana -suele decir, limpiándose las manos en 
la falda—. Son adolescentes, no se lo tengas en cuenta. 

Resulta fácil decir cosas así cuando eres un pájaro. 

Pero yo nací ciervo. 

—Tenías los ojos enormes y negros la primera vez que lloraste — 
cuenta mi padre—, y el pelo suave y canela. Te cogíamos en brazos 
cuando eras un bebé tierno y delicado, pero en cuanto te convertías en 
ciervo, correteabas por casa chocándote feliz con los muebles, 
sostenida por esas patas largas e inseguras. 


—¿Qué vamos a hacer con un ciervo? —preguntaba entonces mi 
abuela—. La niña no podrá volar. 

Hasta el día en que se elevó para siempre como una bandada de 
herrerillos, pude ver en los ojos de mi abuela esa pena escondida. Yo 
no podía volar. Yo era diferente. 

Soy diferente. 

Y todos lo saben. 


En el pueblo vivimos 127 personas. 

123 son pájaros. 

No tenemos ayuntamiento ni juzgado, no tenemos oficina de 
correos ni banco, no tenemos colegio ni instituto, no tenemos 
convento ni cementerio. 

Tenemos, eso sí, una iglesia con su plaza. 

Y árboles. 

Y torres. 

En un pueblo habitado por pájaros no pueden faltar los árboles ni 
las torres. 

Cuando yo era chica —decía mi abuela—-, todos entrábamos volando 
por los torreones y las arcadas de las plantas altas. ¡Cómo han 
cambiado las cosas! Tan civilizados, tan civilizados... ¡Tu generación 
olvidará convertirse en pájaro, ya lo verás! 

Para ella solo existían los pájaros. Incluso a mí me trataba como a 
uno, aunque no pudiese volar. No le importaba que hubiera gente en 
el resto del planeta capaz de transformarse en otros animales. El 
mundo, para ella, pertenecía a los pájaros. 

Cuando descubrí que no era la única incapaz de alzar el vuelo, me 
hice amiga de Tomás. 

Un corzo y un ciervo tienen muchas cosas en común. No importó 
que él tuviese cincuenta años y yo solo fuese una niña. Los dos 
entendíamos el silencio. Los dos podíamos quedarnos quietos mirando 
algo fascinante durante horas. Los dos recorríamos la isla saltando 
entre las peñas, oliendo el verde y el mar, buscando brotes tiernos 
bajo las ramas de los árboles. 

—Has nacido vieja —suele decirme Alicia. 

—He nacido ciervo —respondo yo, con más orgullo del que siento. 

Ella es una bandada de tórtolas y, aunque nunca lo diga en voz 
alta, me desprecia. 


En un pueblo tan pequeño como el mío tienes dos opciones: o hacer 
pandilla con los que tienen más o menos tu edad, o quedarte sola. 

Y lo segundo es mucho más difícil que lo primero, aunque no lo 
parezca, porque compartes la misma furgoneta todos los días para ir a 
clase, te sientas por las tardes en la misma plaza y te bañas en verano 
en la misma playa. No hay manera de escapar. 

Bueno, sí. Crecer, como Samuel. 

Samuel ya tiene diecinueve años y ahora los demás consideran que 
es un hombre, porque pasa los inviernos en un barco en los mares del 
norte, porque ahora solo lo vemos en verano. Samuel, que es dos 
cormoranes enormes y negros, es el único que comprende mis 
silencios. 

Para Alicia, en cambio, soy solo una circunstancia incómoda. 
Nacimos el mismo año, con dos días de diferencia. Ella, al llorar, se 
convirtió en tórtolas, y yo en ciervo. Mi madre siempre insiste en que 
debemos ser amigas, en que nos unen más cosas de las que nos 
separan. Pero lo cierto es que solo cumplimos años la misma semana y 
vivimos en el mismo pueblo. Para lo demás somos totalmente 
distintas. 

Alicia vive enamorada del cartero porque sabe que nunca lo 
conquistará. Ha tenido varios novios el último año y, las pocas veces 
que vamos al cine de verano en el pueblo de al lado, le pone ojitos a 
todo el que la mira durante más de medio segundo. Habla alto, ríe a 
carcajadas, se pone a bailar la primera en las verbenas y siempre tiene 
algo que decir. Además, es guapa y morena, de pelo largo y ojos 
verdes. 

Pero a mí me agotan su energía y su crueldad. 

Porque Alicia puede llegar a ser muy cruel. Cruel con todo lo 
diferente, con todo lo que escapa al orden que ella cree que deberían 
tener las cosas. En su ridícula frivolidad, soy ciervo porque no quiero 
volar. 

Y Clara acaba bailándole el agua. Ella, que es una bandada de 
reyezuelos, se hace cómplice de cualquiera de sus ideas. Tiene el pelo 
rubio y rizado en una melena desordenada que la hace parecer una 
amazona. No importa que tenga un año menos que nosotras: para 
Alicia, Clara es todo lo que yo debería ser. 

Siempre van las dos con las cabezas juntas, cotilleando y riendo, 


inventando fiestas y buscando la forma de comprometer a alguien 
para que haga algo que no le apetece lo más mínimo. 

Si me paro, me duermo -suele decir Clara, mientras salta las olas. 

Y Raúl en todo la imita. A sus quince años, sus siete gavilanes 
siguen a Clara en vuelo certero, directo, en picado. 

-Se muere por sus huesos —comenta Alicia cada vez que lo observa. 

Yo no lo tengo tan claro. No me parece que Raúl esté enamorado 
de Clara. Me parece que quiere ser como ella, que quiere crecer rápido 
para alejarse de los niños del pueblo, para que nadie dude de su hueco 
en la pandilla de los mayores. 

Raúl no quiere ser como Samuel, callado y quieto, no quiere irse a 
pasar el invierno a un barco helado. Raúl quiere ser un sol, quiere 
convertirse en el rey del verano. Su cuerpo fibroso y atlético es toda 
una declaración cuando trepa por las rocas del acantilado. 

Teo y Laura le van a la zaga. Los mellizos de trece años suman 
juntos cuarenta y dos herrerillos indistinguibles en su vuelo. Son 
pelirrojos y pálidos, por lo que pasan más tiempo con las pecas 
quemadas que blancos de crema. El curso que viene entran al 
instituto, y se han despedido ya de los niños del pueblo para pegarse a 
nosotros. No hacen ningún esfuerzo por parecer mayores. Son pájaros 
revoltosos. A Teo no le importa lo que pensemos de él y Laura... Laura 
ya ha aprendido que su mejor baza para encajar en nuestro grupo es 
evitar imitarme. 

Así que sí. Tengo amigos. Quiero creer que tengo amigos. 

Pero a veces me gustaría elegir una soledad donde no me sintiese 
tan sola. Una soledad donde no resultase distinta. 

Cuando cae el sol y, entre bromas, todos vuelan a la isla para darse 
un último baño, Samuel me mira, me tiende el transistor en el que 
suena mi radionovela y se aleja. La mancha negra de sus dos 
cormoranes es lo último que veo. 

Entonces recuerdo a Tomás. 


Tomás es mi mejor amigo. 

Nos separan más de cuarenta años de diferencia, pero no somos tan 
distintos. 

El día que aceptamos la amistad del otro, lo hicimos como dos 
almas afines que se encuentran en un desierto yermo. 

—Nunca vamos a volar —le dije. 

—No necesitamos volar para ser felices -me respondió él. 

Y quise abrazarme a esa frase como si fuese una promesa. 

Como si pudiese hacerse realidad. 


El día en que llegaron los lobos, yo estaba con Tomás. 

La casa de Tomás desentona en las afueras del pueblo. Se trata de 
una mansión rodeada por un muro alto de piedra que solo deja ver la 
segunda planta del edificio. Tiene dos torreones con cúpulas de 
azulejos de color añil y tantas ventanas que resulta imposible 
contarlas. 

Antes de hacerme amiga de Tomás, me colaba en los jardines 
descuidados por la parte de atrás, trepando el muro junto a la entrada 
a las caballerizas, y me imaginaba que yo era como esa casa. Igual a 
las demás, pero distinta. 

Cualquier vecino conocía la historia de Tomás y de su familia. 
Antes de la guerra, su abuelo era el dueño de todos los terrenos del 
pueblo y también del bosque y los campos que se extendían alrededor. 
Él había sido el que había levantado aquella mansión. 

Al abuelo de Tomás se lo recordaba más como un benefactor que 
como un hombre autoritario. Había ayudado a muchas familias a salir 
adelante, había cedido tierras para el uso de los vecinos y había 
mandado construir la iglesia. 

En cambio, el padre de Tomás no había sido tan generoso. Sí, había 
respetado los tratos que estableció su predecesor, pero su relación con 
los demás habitantes siempre fue mucho más fría y distante. 

Por eso, cuando la guerra se cernió sobre los muros de la casa, sus 
padres volaron, y Tomás se quedó huérfano. 

—¿Y qué pasó entonces? —le pregunté un día. 

—Deja al pasado quedarse donde se quiere quedar —contestó. 

—Pero ¿cuántos años tenías? —insistí. 

—El doble que tú —respondió. 

—¿Y tus padres volaron sin más? 

—Nunca se vuela sin más, Ana, eso ya deberías saberlo —me dijo, 
enfrascado en los engranajes de un sistema planetario en el que estaba 
trabajando. 

Tomás siempre tenía las manos ocupadas en algo. Era un hombre 
inquieto y curioso, fascinado con cualquier objeto que mostrase el 
menor atisbo de ingeniería o belleza. 

La inmensa mansión, que con el paso de los años se había vaciado 
de muebles y alfombras, presentaba en cambio una rara colección de 
objetos curiosos, a cuál más extraordinario. 


En uno de los salones, por ejemplo, había una pared entera cubierta 
de brújulas. Y, en la biblioteca, fascinantes tratados de biología y arte. 
Tomás atesoraba cuadros, esculturas, trozos de minerales, miniaturas 
imposibles, teatros de papel, calaveras de animales, astrolabios y 
cartas marítimas, extraños diccionarios, herramientas 
incomprensibles... 

Cuando entraba en la mansión, perdía la noción del tiempo al 
observar todas aquellas maravillas. Sentía que me llamaban a mí 
también, que hablaban un lenguaje que yo podía dominar. Podía 
pasarme horas hojeando las páginas de un tratado sobre mariposas o 
dejar que los minutos se deshiciesen mientras reordenaba una 
colección de botones. 

Aquella mañana, estaba fascinada con unos tipos de imprenta que 
había encontrado en uno de los pocos armarios que habían 
sobrevivido al expurgue de los muebles. 

—¿De dónde son? —le pregunté a Tomás. 

Él arreglaba una brújula según las anotaciones de uno de sus 
múltiples cuadernos. Sus manos de dedos largos, arrugadas y surcadas 
de venas, seguían siendo tan precisas como siempre. 

—¿El qué? —me preguntó sin apartar la vista de su trabajo. 

—Las letras —insistí. 

Tomás levantó levemente la cabeza y me miró. Sus ojos azules 
habían perdido la intensidad del mar y se volvían cristalinos con el 
tiempo. 

—De una vieja imprenta que cerraron en la capital hace veinte años 
—respondió—. Quise traerme la máquina, pero era demasiado pesada y 
no encontré a nadie dispuesto a transportarla. Así que me traje las 
letras. 

—¿Las has usado alguna vez? —me interesé. 

Tomás negó con la cabeza y volvió a su faena. 

El día de antes se había cortado el pelo y podían verse los 
trasquilones en sus mechones blancos. 

Le gustaba ser autodidacta, encargarse él de todo, pero estaba claro 
que la peluquería se le resistía. Siempre llevaba la barba blanca larga 
y despeinada. 

Comencé a sacar los tipos para formar una palabra. 

En ese momento, Candela irrumpió en la habitación, sudorosa y 
agitada. 

—¡Han venido! ¡Han venido de verdad! —exclamó la mujer, casi sin 
aliento. 

—¿Quién? —preguntó Tomás. 

Candela lo miró como si no lo conociera. Hacía eso siempre que se 
desesperaba con él. La vieja criada tenía su misma edad. Había 
entrado a servir en esa casa con once años y, desde entonces, no se 


había separado de Tomás. Todavía se encargaba del poco 
mantenimiento del que era capaz para que la mansión no colapsase. 
Candela, que es una bandada de cuervos, es gruesa y enérgica, 
bajita y colorada, con el pelo teñido cardado a la moda y un curioso 
lunar en la mejilla izquierda. 
—¿Quién va a ser? -se quejó, poniendo los brazos en jarra—. ¡Los 
lobos! 


No exagero si digo que alrededor del colmado se agolpaba casi todo 
el pueblo. 

La vieja tienda, que durante toda mi vida nos había surtido tanto 
de alimentos como de revistas, herramientas, libros y todo tipo de 
trastos, había cerrado hacía cinco años. Al volar Abelina, su hijo no 
quería hacerse cargo del negocio y había colgado el cartel de «SE 
TRASPASA». Pero en el pueblo todos tenían ya bastantes 
preocupaciones y, aunque se habían acusado unos a otros por su falta 
de compromiso, ni uno solo de los vecinos había dado un paso 
adelante para comprar el local. 

Ahora el colmado solo recibía visita los martes, cuando llegaba 
Mario con las cartas y las muchachas se agolpaban a esperarlo. 

Pero ese día no era martes. Era jueves. Un jueves caluroso de 
mediados de junio. Y la puerta del colmado estaba abierta. 

—¿Te lo he dicho o no te lo he dicho? —dijo Candela, empujándome 
para que me colase entre la gente y así pudiese ver mejor—. Los lobos 
han abierto la tienda. 

—¿Qué lobos? —pregunté por cuarta o quinta vez. 

La vieja criada estaba tan nerviosa por la novedad que era incapaz 
de darme una explicación coherente. Pero hablaba de aquellos lobos 
como si ya los conociera. 

De pronto, una chica pálida y con el pelo casi blanco salió por la 
puerta. Los vecinos dieron un paso atrás, como si esa muchacha 
blanquecina y delgada supusiese algún tipo de amenaza. 

Sus ojos grises nos peinaron a todos y una sonrisa de satisfacción se 
dibujó en su rostro. 

—Todavía no estamos abiertos —anunció con una voz cantarina-. 
Pero mañana ya podremos atenderlos. No habrá de todo, como es 
lógico: ¡tendremos que acostumbrarnos juntos al cambio! 

Un chico negro y atlético, más o menos de su misma edad, salió 
también y tiró del brazo de la muchacha, haciéndola entrar en el 
negocio de malas maneras. 

—¡Eh, Nadir! -se quejó ella. 

Eso fue lo último que se escuchó antes de que la puerta del 
colmado se cerrara y comenzasen a mezclarse las voces de los vecinos 
como en una farsa. 

—No me creo que se haya atrevido a volver —dijo Carmen, la de las 


uvas. 

—Y dice que esos son sus hijos —soltó Miguel, el viejo barbero, que 
había perdido una mano cuando un cazador disparó a uno de sus 
mirlos. 

Sus hijos, sus hijos... ¡Eso no puede ser! ¿No ves que el chico es 
negro? -se envalentonó otra vecina. 

¡Como si eso significase algo! —rezongó Candela. 

—Pues yo no pienso comprarles nada —escupió Ricardo, que había 
sido pescador toda su vida y ahora se dedicaba a sentarse en un banco 
de la plaza de la iglesia a ver a la gente pasar. 

—Que la Virgen de la Isla nos ampare —musitó Candela a mi lado-. 
Esto de los lobos no va a traer nada bueno, ya te lo digo yo. 

No entendía lo que estaba pasando. 

—Pero ¿quiénes son los lobos? ¿Qué pasa con ellos? —inquirí. 

—Ya, ya te enterarás... —renegó Candela, alejándose-. ¡Y ni se te 
ocurra juntarte con ellos! 

Los vecinos comenzaron a alejarse, murmurando y cotilleando, 
cada uno de vuelta a sus quehaceres. 

Entonces vi la destartalada camioneta marrón que había junto a la 
tienda. Estaba llena hasta arriba de cajas y muebles. El azul vibrante 
de una silla de comedor llamaba la atención entre los bultos. 

Me giré hacia el escaparate enrejado del colmado. El papel de 
periódico seguía tapando los cristales y la pintura del rótulo se había 
descascarillado. 

—Lobos... —musité para mí misma. 

Lobos. 


Me acerqué a la huerta buscando algún tipo de explicación. 

El terreno donde cultivan mis padres está pegado al bosque que 
rodea el pueblo. Es un campo pequeño, delimitado por unas piedras 
blancas que lo separan de los huertos de los demás. Toda aquella zona 
forma parte de la herencia del abuelo de Tomás, que pensó que los 
habitantes del pueblo debían ser autosuficientes y comer verduras 
además de pescado. 

Mi madre estaba sentada debajo de una sombrilla naranja, con el 
sombrero de paja puesto y el rostro sonrojado por el esfuerzo. Miraba 
al bosque, distraída. A sus pies descansaban la azada y un barreño 
repleto de calabacines, acelgas y patatas. Llevaba su viejo vestido 
amarillo, que después de haber sido el digno compañero de los 
domingos se había convertido en el uniforme de labranza por sus 
remiendos y descosidos. 

—Ana -sonrió al verme e hizo un movimiento lento para apartarse 
el pelo de la frente. 

¿En qué habría estado pensando? 

Siempre me sorprendía descubrirla así, ensimismada en alguna idea 
que a mí se me escapaba. Lejos, muy lejos de mí, del pueblo, de mi 
padre. Como si mi madre pudiese entrar a otros lugares, a otras 
esferas, muy por encima o muy por debajo de la nuestra. Como si en 
cualquier momento pudiese alzar el vuelo. 

—¿Quieres una zanahoria? —me ofreció, señalándome un cubo lleno 
de agua en el que nadaban las hortalizas. 

Negué con la cabeza. No tenía hambre, tenía curiosidad. 

Me senté sobre el murete blanco junto a ella, protegida por la 
sombrilla. El sol apretaba a esa hora de la mañana. Pronto 
comenzarían a cantar las cigarras en el bosque. 

—Han abierto el colmado —expliqué sin más. 

Mi madre tardó unos segundos en comprenderme y después asintió. 

—Eso son buenas noticias —dijo-. ¿Quién se ha animado al final? 

—Forasteros —respondí—. Candela dice que son lobos. 

Vi a mi madre dar un respingo por la sorpresa. Sus ojos volvieron a 
internarse en el bosque, concentrados. 

—Eso sí que no me lo esperaba —confesó, sin mirarme-—. Así que ha 
vuelto... 

—¿Quién? —pregunté—. ¿Quién ha vuelto? ¿Quiénes son los lobos? 


De pronto, una risa cristalina arrancó de sus labios y mi madre se 
estiró para levantarse. 

-A este pueblo no le viene mal cerrar viejas heridas —concluyó, 
emocionada-—. No le viene nada mal. 

Agarró el barreño de verdura y me señaló el cubo de las 
zanahorias. Sin esperarme, comenzó a andar hacia casa. 

—Pero respóndeme —me quejé-—. ¿Quiénes son los lobos? 

—Unos viejos vecinos —dijo con naturalidad—. Es que parece que lo 
estoy viendo: alto, robusto, con aquella mata de pelo negro... ¡Ay, 
Andrés! ¿Qué historias tendrás que contarnos? 

Mi madre hablaba para sí, como si mi curiosidad fuese una mosca 
molesta a la que se pudiese espantar con las manos. 

—¿Qué Andrés? ¿Qué dices, mamá? —corrí a su lado, con el cubo de 
zanahorias derramando agua por el camino. 

—Pues ¿quién va a ser? El hijo de los cucos —explicó ella-. Una 
familia que venía solamente en verano, en las vacaciones, porque el 
padre se había colocado en una fábrica de la capital, creo. La madre 
era quien abría la casa a mediados de junio y luego llegaban su 
marido y su hijo. Pero qué guapo era Andrés, nos volvía locas a 
todas... Claro, y así acabó. 

—¿Acabó? ¿Cómo acabó? —me interesé. 

Mi madre se paró en seco y me miró como si acabase de darse 
cuenta de que aún existía, de que la acompañaba desde hacía rato. Me 
regaló una sonrisa brillante, llena de secretos. 

—Pues como acabamos todos, supongo. Vamos —me alentó, echando 
a andar de nuevo. 
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El colmado abrió, como había anunciado la chica rubia, al día 
siguiente. 

El papel de periódico desapareció del escaparate, donde de pronto 
se exponían artículos que llevaban años sin venderse en el pueblo: 
chocolate, latas de anchoas, botellas de vino, tarros de conservas, 
azadas y cestos, martillos y clavos, pelotas de goma, cromos, tebeos y 
novelas por entregas... 

Los niños eran los únicos que se acercaban a mirar. Se 
arremolinaban como mosquitos en una lámpara, abriendo mucho los 
ojos y señalando aquellos tesoros a los que, hasta aquella mañana, 
solo podían acceder en el pueblo de al lado. 

Desde dentro del colmado salía música movida, de esa que invita a 
mover los pies aunque uno no se dé cuenta. 

Alicia y Clara, agarradas del brazo, observaban la tienda desde la 
acera de enfrente, refugiadas a la sombra de un árbol. Las dos 
llevaban vestidos de verano a la última moda. 

—¿Ya vas a casa de Tomás? —me preguntaron al verme. 

-Sí —concedí, sin más explicaciones. 

Me paré junto a ellas. Conociéndolas, tendrían más datos sobre los 
lobos de los que yo había conseguido sacar a mi familia. 

Mi padre había vuelto enfadado la tarde anterior porque se había 
roto una de las redes con las que faenaba y se había pasado la tarde 
cosiendo en silencio. 

—¿Qué os parece? —les pregunté. 

—Novedoso —dijo en tono frío Alicia. 

-—A mí me parece muy bien -se rio Clara—. Sobre todo el muchacho. 

Su amiga le dio un codazo. 

—A Ana no le interesan los chicos —-soltó sin mirarme. 

Siempre hacía eso, siempre daba por hecho mis gustos, mis 
inquietudes, mis deseos. 

—Pero me interesan los lobos —la corregí. 

Clara volvió a reírse. 

—¿Y a quién no? —preguntó-. Mi madre dice que se va a armar una 
buena cuando don Ramón se entere. Por lo visto, el tal Andrés y él 
eran enemigos. 

Intenté imaginarme a don Ramón siendo enemigo de alguien. El 
representante del pueblo era el hombre más educado y serio que había 


conocido en mi vida. De hecho, era el único vecino al que se le trataba 
de don. Desde que yo tenía memoria, se dedicaba a defender nuestros 
intereses en el ayuntamiento vecino, del que dependíamos. Gracias a 
él, habían puesto dos farolas en la plaza y, tras su insistencia, también 
habían asfaltado la parte de carretera que aún era de tierra a la 
entrada del pueblo. 

¿Cómo iba a tener enemigos don Ramón? Seguro que la madre de 
Clara estaba exagerando. 

—Mira dijo de pronto Alicia, dándole un tirón a su amiga. 

Las dos se pusieron rígidas, observando el colmado. 

En la puerta había aparecido, como el día anterior, la chica rubia. 
Llevaba unos pantalones cortos que dejaban a la vista sus muslos 
pálidos, y una camiseta de tirantes a rayas azules. Masticaba chicle e 
hizo una pompa rosa en nuestra dirección. 

-Será presumida... -se quejó Alicia, levantando la nariz-. Seguro 
que se cree ya la reina del pueblo, y solo acaba de llegar. 

—¿Crees que dará miedo cuando se convierta en lobo? —preguntó 
Clara—. Nunca he visto un lobo en mi vida. 

En el instituto al que íbamos, en el pueblo de al lado, estudiaban 
con nosotras algún zorro y un buen número de caballos y jabalíes, 
pero no teníamos lobos. Además, estaba prohibido transformarse en 
clase. 

De pronto, Alicia se puso detrás de mí. 

—Vamos, Ana, no seas maleducada —dijo, y me empujó, sacándome 
de la sombra—. ¡Ve a saludar! 
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Trastabillé hasta mitad de la calle de la forma más torpe posible y 
me quedé parada en el centro del sol. 

La chica del colmado levantó las cejas con curiosidad y yo me 
volví, furiosa, para dedicarle una mirada de odio a Alicia. Las 
carcajadas que compartía con Clara a mi costa me llenaron de valor. 

Sin dejarme amilanar por sus tonterías, di dos pasos y me planté 
frente a la puerta de la tienda. 

—Hola, soy Ana y soy un ciervo. Bienvenida —solté, tendiéndole la 
mano. 

La chica pálida se quedó mirando mi mano durante unos segundos, 
pero enseguida se enderezó y me la apretó con confianza. 

-Yo soy Sasha y soy un lobo —contestó-. ¿Tus amigas no se 
presentan? 

Algo en su tono me hizo sentir que se burlaba de mí. Sasha hablaba 
de una forma muy particular, como si para ella todo en la vida fuese 
un juego. 

—No sé si son mis amigas —solté, todavía enfadada. 

—Pues son guapas —dijo ella—. Sobre todo la de las trenzas. 

Se refería a Alicia. 

Sí, lo sabía: Alicia era guapa. Mucho más guapa que yo. Mi madre 
decía que sabía sacarse partido, pero eso era una estupidez. Solo había 
que mirar a los chicos del instituto babear a su paso. 

Sasha volvió a fijar los ojos en mí. 

—Tú tampoco estás nada mal. ¿Tienes novio? —inquirió. 

Enrojecí sin poder controlarlo, muerta de vergúenza. 

—Vamos, Sasha, no empieces -soltó una voz desde dentro de la 
tienda. 

De la oscuridad del colmado salió entonces el chico negro. Nadir, 
recordé que se llamaba. 

—Déjame en paz, solo estoy conociendo a unas vecinas —-me guiñó 
un ojo su hermana. 

Nadir se apoyó también en la puerta. 

Llevaba el pelo corto y el ceño fruncido. Su boca gruesa mostraba 
el mismo gesto de enfado del día anterior y su mentón cuadrado le 
daba a su rostro un aire de dureza. Pero, aun así, Clara tenía razón: 
era atractivo. 

Había algo en él que tenía forma de pregunta y que, de pronto, 


sentí deseos de responder. 

Sus ojos negros se posaron en mí y me metí la melena corta detrás 
de la oreja en un tic nervioso. 

—Esta es Ana y es un ciervo —me presentó Sasha-—. Y aquellas de allí 
son sus amigas —añadió, y señaló con el dedo sin ningún pudor. 

Las risas de Clara y Alicia se hicieron más altas. 

—Ten cuidado con mi hermana -dijo él, sin abandonar las sombras 
de la tienda—: disfruta seduciendo a muchachas inocentes. 

—¡Nadir! -se quejó la aludida, dándole un empujón-. No te 
preocupes, no eres mi tipo. Me gusta más tu amiga de las trenzas. 

—¿Ves? —preguntó Nadir—. Seguro que ya te ha roto el corazón. 

Y, sin más, se perdió dentro del colmado. 

Sasha me guiñó otra vez un ojo y, antes de que pudiera reaccionar, 
me rodeó los hombros con un brazo y me soltó un beso en la mejilla. 

—Podemos ser amigas si quieres —aseguró-. Los ciervos están 
deliciosos. 
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Durante esa semana volví a cruzarme varias veces con los lobos. 

Sasha aprovechaba cualquier excusa para escapar del colmado y 
dar una vuelta por el pueblo. Se movía por las calles estrechas como si 
fuesen su territorio, sin miedo, sin prudencia. Saludaba a cada persona 
que veía, ayudaba a las señoras a cargar las verduras desde el huerto 
si iban acaloradas, se ofrecía a traer y llevar agua de la fuente o 
incluso a vigilar a algún niño, si es que hacía falta. 

—Estoy allanando el terreno —me dijo un día mientras le acariciaba 
las orejas al perro de un vecino. Porque o comienzan a comprarnos 
algo o tendremos que cerrar. 

Mis padres eran de los pocos que no tenían reparos en acercarse al 
colmado. 

—Que nos critiquen lo que quieran —decía mi madre—. Lo que me 
ahorro en el chófer me lo gasto en comida. 

Tomás tampoco le daba especial importancia a la llegada de los 
lobos. 

—Un corzo, un ciervo, una comadreja, un banco de lubinas, tres 
lobos -enumeraba mientras abrillantaba la hebilla de un reloj-. Y 123 
bandadas de pájaros. Todavía nos queda camino para igualar la 
balanza. 

Candela, en cambio, continuaba proclamando que el fin del mundo 
estaba cerca. 

—¿Qué le pasó al padre de los lobos con don Ramón? -le pregunté 
un día, mientras hacía una sopa de cebollas viejas. 

Había visto al tal Andrés una vez, limpiando los cristales del 
escaparate. Era un hombre alto y robusto, de hombros anchos y cuello 
corto. Llevaba el pelo largo recogido en una coleta y la barba rala de 
varios días, como si hubiese olvidado afeitarse. Tenía un aire salvaje, 
indómito. Debía de tener unos años más que mis padres. 

Andrés era el que menos salía de la tienda, como si los muros del 
colmado lo protegieran, como si, estando él dentro, los vecinos fuesen 
a dejar de murmurar a sus espaldas. 

Cosas de muchachos, Ana —me respondió Candela—. Pero las 
heridas que se abren con veinte años tardan mucho en cicatrizar. 

Toda esa opacidad sobre el pasado me hacía interesarme aún más 
en aquella familia. 

Nadir era, después de su padre, el que menos se dejaba ver. Lo 


había descubierto vagando por el bosque un día que ayudaba a mi 
madre en la huerta. Y una noche en que el mar estaba 
sorprendentemente furioso, me pareció distinguir su figura en las 
escaleras excavadas en el acantilado. 

—¿De verdad son lobos? —preguntó Raúl una tarde en la playa. 

Habíamos acudido a bañarnos como cualquier día, aprovechando el 
cambio de marea y los últimos rayos de sol. 

Quedaban cinco minutos para que comenzase la radionovela a la 
que me había aficionado y estábamos todos junto a las rocas, la zona 
que era nuestro territorio, lejos de la mirada de los más pequeños, que 
jaleaban en la orilla saltando las olas. 

Teo y Laura se habían gastado sus ahorros comprando unos tebeos 
en el colmado a espaldas de su madre. Se los intercambiaban con 
Clara mientras Alicia tomaba el sol. 

Samuel, como siempre, contemplaba el mar en silencio, disfrutando 
de la brisa de la tarde. Me sorprendía que quisiese pasar tiempo con 
nosotros, pero no pensaba preguntarle sus motivos porque agradecía 
terriblemente su aparato de radio. 

Yo no los he visto transformarse en lobos todavía —respondió 
Clara. 

—Ya no son niños —recordó Alicia, sin abrir los ojos bajo sus gafas 
rojas de sol-. ¿Qué esperabas, que nos hiciesen una demostración? 

—Pues yo esperaba que saliesen a aullar por la noche o algo así -se 
metió Teo—. O que cazasen en manada... 

—¿Quién va a cazar teniendo un colmado lleno de comida? -se 
burló Alicia. 

-Si yo fuese un lobo, no me resistiría —insistió Teo. 

Samuel empujó el transistor hacia mí y se levantó, estirándose. Ya 
se le había secado el bañador verde. Sin decir nada, se dirigió a la 
orilla y se zambulló en el agua. 

Su cuerpo había cambiado desde que había empezado a trabajar. 
Ahora sus brazos eran fuertes y su forma de moverse había dejado de 
ser torpe para parecer ruda. 

—Tan hablador como siempre —comentó Alicia con ironía. 

Puse los ojos en blanco, aprovechando que no me veía. Estaba claro 
que aún le guardaba rencor por su romance fallido. Los dos habían 
estado saliendo durante el verano anterior, justo antes de que él se 
marchara al norte. La relación había sido una especie de farsa en la 
que Alicia hablaba por los codos de lo fantástico que era él, y Samuel 
se dedicaba a observarla sin decir apenas nada. 

—Por lo menos besa bien —había dicho Alicia después de evaluar si 
aquella extraña historia de amor le había merecido la pena. 

Laura se tumbó bocabajo y me miró. 

—Tú hablaste con la chica, ¿no? —-me preguntó. 


-Sí, con Sasha —dije. 

—Y también habló con él —dijo Clara, significativamente. 

—No sé qué le ves -se quejó Alicia. 

Su aportación me sonó de lo más falsa, sobre todo porque estaba 
convencida de que, tarde o temprano, intentaría añadir a Nadir a su 
larga lista de conquistas. 

—¿Y cómo son, Ana? -insistió Laura, sin hacer demasiado caso a los 
comentarios de las chicas. 

—Pues no lo sé; solo estuve con ellos unos segundos —confesé. 

—Qué sosa eres, hija —espetó Alicia, y se incorporó mirándome por 
encima de sus gafas-. ¿No podrías adornarlo un poco? ¿Qué dijeron? 
¿Cómo lo dijeron? ¿Crees que quieren hacer amigos? 

—No podemos ser amigos de lobos —atajó rápidamente Raúl. 

-Somos amigos de ciervos —dijo entonces Samuel, de vuelta del 
baño. 

El agua refulgía sobre su pelo claro. 

Raúl me miró de reojo, controlando la vergiienza que sentía por la 
corrección. 

Yo no le di importancia. Estaba más que acostumbrada a ese tipo 
de comentarios y, durante el invierno, cuando no estaba Samuel, me 
había tocado escucharlos como una cantinela desalentadora. Asumía 
que me consideraban inferior porque no podía volar. Sabían que era 
distinta, como lo sabía yo. Y eso los hacía despreciarme de forma 
instintiva. 

—Pues a mí me encantaría ser algo más que amiga de un lobo en 
concreto -se rio Clara, estirándose para coger la pelota de Raúl y 
comenzar a dar toques. 

Raúl frunció el ceño y Alicia se levantó con energía. 

—¿Último baño en la isla? —preguntó. 

Sin dar tiempo a ninguna respuesta, se transformó en tórtolas 
elevándose en el cielo de la tarde. 

Le daba igual que yo no pudiese acompañarlos. El grupo asumía 
que estaba en su derecho: eran mayoría. Si yo quería, podía seguirlos 
a remo en mi barca amarilla. Algún día lo había hecho. Ellos 
esperaban hasta que llegaba y, después de mi breve baño, emprendían 
el vuelo de regreso. 

Pero ese día no me apetecía. No me apetecía lo más mínimo volver 
a esforzarme, volver a ceder. 

—La Sociedad de Radiodifusión presenta... —comenzó a sonar en el 
transistor—. Alba, una producción fuera de serie. ¡El éxito más rotundo 
y grandioso de Rafael Marcos y Sandra Levi! 

Antes de que los actores de la radionovela empezasen con su 
diálogo, Clara, Laura, Teo y Raúl alzaron también el vuelo hacia la 
isla, dejando sus cosas allí para que yo las custodiara. 


Samuel se quedó parado a mi lado, observándolos. 

—¿No te importa? —me preguntó, como pidiéndome permiso. 

Me encogí de hombros. 

—Quiero escuchar el capítulo de hoy —respondí. 

Samuel alargó la mano y me revolvió el pelo en un gesto cómplice 
que, no sé por qué, me puso la piel de gallina. 

—El día que tú salgas de aquí, no será volando —me dijo-. Pero te 
irás para siempre. 

Observé la sombra negra de sus cormoranes alcanzando al resto de 
pájaros en solo dos batidas de alas. 

Me tumbé, dándoles la espalda para no tener que imaginar su 
llegada jubilosa a la playa de la isla. 

Al contemplar el acantilado, sin embargo, descubrí la figura de 
Nadir de nuevo, quieto y callado, mirándome desde las escaleras. 
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La noche de San Juan es la noche más corta del año. 

Con el paso del tiempo, las tradiciones para festejarla y dar la 
bienvenida al verano han cambiado. Ya no se encienden candiles en 
todas las ventanas ni vuelan los pájaros con ramas prendidas en el 
pico para soltarlas sobre el mar, que era lo que contaba mi abuela. 

Pero sí se hace una gran hoguera en la cala, bajo el acantilado, y se 
comparten las mejores recetas de cada casa. Se baila y se canta, se 
tocan instrumentos de lo más variados y se queman deseos en el 
fuego. Por unas horas se olvidan los rencores y las deudas. 

Esa noche, los pescadores que salen de día vuelven antes de su 
faena, y los que salen al atardecer se toman un descanso. 

De niña, me encantaba esperar a mi padre en la orilla, feliz por 
tenerlo antes conmigo. Si había bajado la marea, lo ayudaba a colocar 
las redes en la barca y luego subíamos los dos, cargados con el 
pescado, por las escaleras de piedra. 

Ahora ya había crecido y, al igual que otros jóvenes, me pasaba 
todo el día recogiendo maderos, muebles rotos y papeles viejos para 
hacer la hoguera triunfal. 

Después, me gustaba ir a casa de Tomás para escribir con él mis 
deseos. Usábamos tinta blanca y un papel especial, un papel azul que, 
al prenderse, centelleaba como una promesa. Se trataba de nuestro 
ritual particular, nuestro modo de defender nuestra diferencia. 

Tomás siempre pedía lo mismo: que la Virgen de la Isla continuase 
haciendo sus milagros. Aquello me sorprendía, porque no era un 
hombre especialmente religioso. Jamás acudía a misa los domingos ni 
lo había descubierto rezando en ninguna ocasión. Pero, aun así, 
parecía tener una especial devoción por la Virgen de la Isla. Según 
contaba mi madre, él había encargado la talla que teníamos en la 
parroquia. 

—¿De verdad crees en los milagros? —le pregunté ese día. 

—¿Y tú? —espondió. 

Era propio de Tomás responder con preguntas a mis preguntas. 

—No sé si creo en milagros —confesé. 

—¿No es un milagro que lata tu corazón? —preguntó. 

—Eso es biología —respondí riendo. 

—¿No es un milagro que puedas convertirte en ciervo? —insistió. 

—No es un milagro: es mi naturaleza, como la tuya es convertirte en 


COrzO. 

Tomás se rio entre dientes, como solía hacer cuando escondía más 
de lo que aparentaba. Esa noche estaba especialmente guapo. Se había 
puesto una camisa azul que hacía que su pelo pareciese aún más 
blanco. 

—Los milagros solo son una forma maravillosa de mirar el mundo — 
dijo. 

Rumiando aquella frase, escribí mi deseo: «Que me acepten en la 
universidad». Aún no había llegado mi carta, y ya empezaba a 
impacientarme. 

¿Cómo se miraba el mundo de forma maravillosa para encajar bien 
cualquier respuesta que viniese de la universidad? No creía que 
pudiese superar una negativa. Había puesto todas mis esperanzas en la 
capital, en mezclarme con el tumulto de animales humanos en el que 
yo no destacaría. Veía esa carta como un pasaje a la libertad, a mi 
única posibilidad de ser yo misma sin que nadie me juzgase. 

Me guardé el deseo en el bolsillo del vestido blanco. 

Al rato, Tomás y yo nos encaminamos a mi casa para ayudar a mis 
padres a bajar la cena a la playa. Mi madre había preparado sus 
famosas brochetas de verduras y una olla de patatas aliñadas que olían 
de maravilla. 

Yo cargué con el banco de mimbre que teníamos en la puerta, para 
que los mayores tuviesen donde sentarse junto a la hoguera. 

Sobre el mar turquesa se dibujaba ya la línea morada de la noche, 
pronta a llegar hasta nosotros. Samuel y su padre habían encendido la 
hoguera y los vecinos habían colocado unos tablones a modo de mesas 
sobre diversos caballetes y barriles. El banquete que se mostraba sobre 
ellos hizo rugir mis tripas: pescados ahumados, quesos y fiambres, 
bocadillos de atún, higos y ciruelas, empanadas de espinacas, 
aceitunas, pastel de jamón, pan y mermeladas... 

¡Cómo me gusta este día! -sonrió Tomás a mi lado. 

No pude hacer otra cosa que darle la razón. 

—¡Ana, ayúdanos con esto! —-me llamó Raúl. 

El chico intentaba extender unas mantas en el suelo para que se 
sentara la gente. Se suponía que Teo debía echarle una mano, pero se 
había unido a los más jóvenes que corrían y pilleaban por la playa. 

—¿Y los demás? —le pregunté a Raúl, tirando de una esquina de la 
tela. 

-Samuel con el fuego, las chicas con las velas y Teo haciendo el 
idiota —explicó. 

Giré la cabeza y observé a Alicia, Clara y Laura colocando las velas 
sobre las rocas, como todos los años. Cuando cayese del todo la noche, 
tendrían que competir con las estrellas. 

—¡No me lo creo! —exclamó de pronto Raúl, señalando las escaleras 


excavadas en el acantilado. 

Se había quedado de piedra. Pero no era el único. De pronto, el 
ruido de los vecinos empezó a bajar de intensidad hasta que se hizo un 
completo silencio. 

Seguí la mirada de mi amigo y descubrí a los lobos bajando desde 
el pueblo. Andrés, el padre, iba cargado con una cesta. Nadir llevaba 
una caja llena de refrescos y Sasha saludaba con alegría, como si no le 
importase lo más mínimo que solo se oyese el crepitar de los maderos 
al fuego. 

—¿Quién se ha creído que es? —escuché murmurar cerca de mí. 

Era don Ramón. Vestido con una camisa de flores rosa, el 
representante del pueblo observaba a través de sus gafas redondas a la 
familia de lobos como si fuesen la mayor de las afrentas. Hasta su 
vientre abultado se había puesto en tensión. 

Cuando llegaron a la arena, los vecinos comenzaron a apartarse 
haciendo un pasillo a su paso. 

Leí la determinación en el rostro de Andrés. No quería esconderse; 
de alguna forma estaba imponiendo su presencia, reclamando su 
lugar. 

De pronto, mi madre dio un paso al frente. 

—Nadir, hijo, lleva la bebida allí. Sasha, ayúdame a colocar esto — 
ordenó sin contemplaciones—. Andrés, qué amable por tu parte. ¡No 
tenías que haber traído tantas cosas! —añadió, más alto de lo 
necesario—-. Venga, vamos a ponerlas en la mesa. 

Mi padre sonrió, orgulloso. Y la quietud abandonó la playa. Como 
si mi madre hubiese roto un maleficio con su ternura. 
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A las once de la noche comenzaron los cantos. 

Resulta imposible concebir un asentamiento de pájaros sin música. 
De pequeña me maravillaba escucharlos, me sorprendía que fuesen 
capaces de entonar melodías tan complejas. Ahora, en cambio, me 
llenaba de una extraña tristeza. 

—Preséntame a tus amigas —dijo Sasha de pronto, y entrelazó su 
brazo con el mío. 

Desde la llegada de los lobos, la gente se había dividido en dos 
bandos en torno a la hoguera. A un lado estaban los que seguían 
empeñados en no recibirlos en el pueblo, rodeando a don Ramón. Al 
otro, los que ya habían aceptado su presencia y confiaban en que era 
mucho mejor acoger que rechazar. 

La pálida muchacha llevaba un mono corto de flores que dejaba 
entrever la parte de arriba de su bikini. 

Venga, no te quedes ahí pasmada... -se quejó, empujándome con 
cariño—. Preséntame a la chica de las trenzas y a la otra rubita de pelo 
rizado. 

Alicia y Clara. 

Sasha las señaló. Estaban sentadas sobre la tela que Raúl y yo 
habíamos extendido. Laura permanecía también a su lado, pero 
miraba de reojo los juegos de su hermano con los más pequeños, que 
habían sacado algunas ascuas de la hoguera y las saltaban entre gritos 
y vítores. 

Me giré hacia Tomás, resignada. 

El viejo corzo también se ponía melancólico cuando comenzaban 
las canciones. Le recordaban a su secretario, Miguel, que era una 
bandada de ruiseñores y que, después de veinte años compartidos, se 
había marchado a la ciudad. 

—Ve con ellas -me animó Tomás con una sonrisa-. Yo estoy muy 
entretenido. 

—¿Es tu abuelo? —-me preguntó Sasha, cuando ya nos alejamos un 
poco. 

—Es mi amigo. 

—¿Cómo puedes ser amiga de un viejo? —se extrañó. 

—Ese viejo es la mejor persona de todo el pueblo -le respondí, algo 
molesta. 

—No huele a pájaro —dijo ella. 


—Es un corzo —concedí. 

—Ah... —las piezas comenzaron a encajar en la cabeza de Sasha, pero 
abandonó por completo cualquier reflexión en cuanto nos acercamos a 
las chicas. 

Me solté a duras penas de su brazo antes de hacer las 
presentaciones. 

Sasha, Alicia —dije—. Alicia, Sasha. 

¡Yo soy Clara! -se levantó rápidamente mi otra amiga—. Y esta es 
Laura. 

Alicia hizo un movimiento condescendiente con la cabeza, pero se 
quedó en su sito. Sasha sonrió, como si esa actitud hubiese sido justo 
la que estaba esperando. 

—Encantada —-saludó, dándole dos besos a las chicas—. Hueles 
fenomenal -le dijo a Clara. 

De forma sutil, Sasha aprovechó para moverse y darle ligeramente 
la espalda a Alicia. 

—-Mi padre me ha dejado usar el perfume de mi madre —explicó 
Clara—. Ella ya voló, ¿sabes? Enfermó cuando yo tenía cinco años... 
Era una bandada de reyezuelos. ¿Y tu madre? 

Clara no podía evitar ser una cotilla. Pero a mí también me 
interesaba esa respuesta. 

—También murió —contestó Sasha, sin darle mucha importancia-. 
Quiero decir que voló, como hacéis vosotros. El año pasado. 

—Lo siento mucho -se apresuró a decir Laura. 

—No fue tu culpa -se rio Sasha, pero su risa ya no sonaba tan ligera. 

Un grito victorioso de Teo hizo que su melliza abandonase la 
reunión. 

—Oye, por las tardes nos reunimos en la playa —dijo entonces 
Clara—. ¿Por qué no te apuntas? No somos muchos en la pandilla, pero 
lo pasamos fenomenal. 

Eso bastó para que Alicia se levantara y reclamase su espacio. 

—Sasha tendrá mucho trabajo que hacer en el colmado -soltó-—. 
Seguro que no puede permitirse perder el tiempo como nosotras. 

-Oh, a mí me gusta perder el tiempo —respondió Sasha, mirando 
tan intensamente a Alicia que se me encendieron las mejillas hasta a 
mí—. Me encanta perder el tiempo... Tengo todo el tiempo del mundo, 
la verdad. 

Por primera vez en muchos años, vi a Alicia quedarse sin habla. 

Sasha aprovechó este momento de debilidad para entrelazar su 
brazo con ella, como solía hacer Clara. Pero, al mismo tiempo, de una 
forma diferente. 

—Puedo verte todas las tardes, pero también puedo verte todas las 
mañanas -le dijo con su tono más seductor. 

Clara me dedicó una mirada de sorpresa y comenzó a reír a 


carcajadas. 

—Vaya, vaya -soltó sin contenerse-. Esto se está poniendo 
interesante... 

Alicia se repuso en el acto. 

—No sé para qué querría pasar tanto tiempo contigo —comentó. 

—Te aseguro que al final serás tú la que no pueda vivir un minuto 
sin mí —afirmó Sasha. 

Me alejé con una sonrisa en los labios. 

Era agradable descubrir por fin a alguien que estaba a la altura de 
Alicia. El juego de Sasha no le vendría nada mal. 

Cada vez eran más los vecinos que se sumaban a los cánticos. Mi 
madre me atrapó mientras entonaba Volé hasta olvidarte, pero conseguí 
zafarme dándole un abrazo rápido y me escapé hacia la hoguera. 

No veía a Tomás por ninguna parte. ¿Se habría retirado ya? Me 
extrañaba que se hubiese ido sin despedirse. 

Me acerqué al fuego y lancé a sus fauces mi deseo. El papel azul se 
consumió en un brillo chispeante, arrugándose sobre sí mismo hasta 
desaparecer. 

Al alejarme de las llamas, vi a Tomás sentado junto a Almudena, 
más conocida como la Lubina. Pobrecillo... Por más que intentaba 
evitarla, la persistente profesora de historia siempre lograba 
acorralarlo. 

Almudena tenía unos cuarenta años, y era alta y enjuta. Había 
vuelto al pueblo el año pasado después de estudiar fuera y trabajar 
durante un tiempo en la capital. Ahora daba clase en nuestro instituto, 
pero su gran pasión nunca fue la enseñanza, sino la historia de nuestro 
pueblo. 

Estaba obsesionada con los mitos y las leyendas de la Virgen de la 
Isla, con las tradiciones de los pájaros, con las relaciones entre las 
familias... Tomás le había contado ya todo lo que recordaba de sus 
abuelos y de sus padres, pero la Lubina nunca parecía tener suficiente. 

Había algo en ella que me recordaba a una momia, no sabía muy 
bien por qué. Almudena tampoco encajaba en el pueblo y era 
consciente, como lo éramos todos. No quería imaginar cómo habían 
sido su infancia y su adolescencia al ser un banco de lubinas. 

Con un leve sentimiento de culpa, me aparté para no caer yo 
también en las redes de la profesora de historia y me dirigí a las 
escaleras del acantilado. 

Era mi parte preferida de la noche, cuando me retiraba a sentarme 
en la fría roca para observar desde lo alto la hoguera, la gente, la 
música... Cuando ya nadie me echaba de menos. Allí el barullo no me 
abrumaba tanto como abajo, allí podía mirar sin ser vista, oculta entre 
las sombras. 

Tanteé con cuidado el primer peldaño. La oscuridad se hacía más 


intensa en la pared escarpada tras haber estado contemplando el 
fuego, pero había subido tantas veces aquellos escalones que podía 
recorrerlos a ciegas. Comencé a ascender hasta llegar a la mitad de la 
escalera, a mi sitio. 

Había alguien ocupando mi lugar. 
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El blanco de los ojos de Nadir centelló en la noche. 

De la sorpresa, resbalé y estuve a punto de caer y convertirme en 
ciervo. 

Él se levantó de un salto y me agarró del brazo, impidiendo que 
cayese. Impidiendo también mi transformación. 

Nos quedamos un segundo así. 

En equilibrio sobre el acantilado. 

Callados. 

Mirándonos sin conocernos. 
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Con cuidado, Nadir tiró de mí para que me sentase junto a él. 

—¿No te gusta la fiesta? —pregunté, haciendo un gesto hacia abajo. 

—No me gusta que me señalen —respondió Nadir. 

Estábamos en el mismo peldaño de las escaleras del acantilado, 
como dos vigías en medio de la noche. 

Ahora que mis ojos se habían acostumbrado a la penumbra, pude 
distinguir su ceño fruncido. 

—¿Por eso estás siempre enfadado? ¿Por las habladurías de los 
vecinos? —inquirí. 

—No estoy siempre enfadado. 

Nadir tenía la voz grave. 

—Yo solo te he visto enfadado -insistí. 

—Tú solo me has visto dos veces —dijo. 

—Tres. 

Se quedó callado. 

—Te vi en el bosque, ¿recuerdas? —comenté. 

—Me gusta el bosque —confesó-. Me gusta más el bosque que el 
pueblo. 

—Porque en el bosque nadie te señala —comprendí. 

Una sonrisa extraña se dibujó en su rostro. Era la primera que 
descubría algo de él, de verdad, y eso me inquietó. 

—Puedes pensarlo así —concedió. 

Nos quedamos callados. 

Las canciones de los vecinos se elevaban hasta nosotros, 
encadenándose como una tonada interminable. 

Resultaba fácil distinguir a Sasha entre la multitud: su pelo casi 
blanco refulgía bajo las llamas de la hoguera. Ahora bailaba con Raúl, 
que ya parecía haberla perdonado por ser una de los lobos. Alicia la 
miraba de lejos, no le quitaba ojo. 

—¿Y tú por qué te escondes? —preguntó de pronto Nadir, rompiendo 
el silencio. 

Podía mentirle; él tampoco me estaba diciendo toda la verdad. Pero 
preferí no hacerlo. 

—Porque soy un ciervo —dije sin más. 

Nadir pareció comprender. Asintió con la cabeza y se giró para 
dejar de mirarme. 

—¿Por qué habéis abierto el colmado? —pregunté yo entonces. 


Entendía que mi sinceridad merecía algún tipo de compensación. 

—Porque tenemos que comer de algo —confesó él. 

—¿No tenía tu padre trabajo en la ciudad? 

Nadir negó con la cabeza. 

—Lo echaron hace unos meses. No sé lo que irán contando por el 
pueblo, pero desde que murió mi madre, las cosas no nos han ido 
demasiado bien. 

Me sorprendió que fuese tan directo. Sasha también había hablado 
de la pérdida de su madre con naturalidad. 

—Lo siento —dije. 

—Yo lo siento más, te lo aseguro. —El ceño de Nadir volvía a estar 
fruncido en una línea dura—. Lo último que me apetecía era seguir a 
mi padre hasta aquí para abrir una tienda. 

Pensé de pronto en mi deseo, en mi carta, en mis expectativas. 

—¿No vais a seguir estudiando? —pregunté—. Sasha y tú, me refiero. 

Nadir se encogió de hombros. 

—¿Eso de verdad importa? —lanzó, no sé si para él o para mí-. 
Nuestros pocos ahorros se los ha comido el colmado. Así que, con 
suerte, seremos tenderos en un pueblo del fin del mundo. 

—Tampoco se vive tan mal aquí -intenté. 

Una risa seca se escapó de sus labios. 

—¿Por eso vas todos los martes a buscar al cartero? —preguntó—. Sé 
que no lo esperas a él. 

—¿Me has estado observando? 

—En este pueblo hay pocas cosas que hacer. 

Nos volvimos a quedar en silencio. 

—Espero una carta de la universidad. No sé si me habrán aceptado — 
confesé. 

—¿En qué facultad? 

—En Filosofía y Letras —respondí. 

Él asintió con la cabeza otra vez. 

—Te pega. 

—¿Por qué? 

—NO lo sé. Quizá porque eres un ciervo. 

—Eso es una tontería —dije. 

—¿Y a un lobo? ¿Qué le pega a un lobo? —me retó. 

Ser un delincuente —solté, para ver si Nadir abandonaba esa pose 
en la que parecía que el mundo le debía algo. 

Esta vez se rio entre dientes y yo sonreí, sin poder contenerme. 

Me resultaba extrañamente fácil hablar con él, a pesar de los 
silencios. Era como si las pausas no tuviesen importancia, como si 
ninguno de los dos tuviese prisa. 

De pronto, Nadir alzó una mano y retiró un mechón de pelo de mi 
frente hasta colocarlo detrás de mi oreja. 


Me quedé paralizada y, aun así, el gesto me pareció de lo más 
natural. 

-Me gustas, Ana dijo él, incorporándose antes de sacudir sus 
pantalones vaqueros—. De hecho, creo que eres lo único que me gusta 
de este pueblo. 

Lo observé mientras se alejaba escaleras arriba, camino de su casa. 

Por encima de las canciones de los vecinos, sus palabras se 
repitieron una y otra vez en mi cabeza. 

«Me gustas, Ana. De hecho, creo que eres lo único que me gusta de 
este pueblo». 

Y él, ¿me gustaba a mí? 
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A partir de entonces, Nadir y yo comenzamos a buscarnos. 

No sé si era algo que hacíamos conscientemente o no. No sé si era 
algo que provocábamos, pero estaba claro que había ocasiones en las 
que forzábamos el encuentro. Como cuando yo me ofrecía voluntaria 
en casa para ir al colmado o cuando él me esperaba los martes en la 
puerta, para recibir el correo. 

Sasha se había unido a nuestra pandilla por las tardes, pero él no 
bajaba a la playa hasta que los demás no habían volado hasta la isla. 
Entonces llegaba con su toalla al hombro y, sin cruzar palabra con su 
hermana, se sentaba a nuestro lado a escuchar la radionovela. 

Pero también había otras ocasiones. Si yo salía tarde de casa de 
Tomás, él paseaba por las afueras del pueblo y nos encontrábamos. Si 
me perdía en el bosque, buscando cualquier hierba que me hubiese 
pedido mi madre, Nadir surgía de entre los árboles con su ceño 
fruncido y su mirada dura y triste al mismo tiempo. Muchas veces ni 
siquiera hablábamos. Solo permanecíamos el uno al lado del otro, 
andando, hasta que nuestros caminos se separaban. 

Y, en cada encuentro, yo me preguntaba lo mismo: ¿qué estoy 
haciendo? 

Una mañana, mientras volvía del huerto de mis padres, me 
encontré con Alicia esperándome a la sombra de la iglesia. 

—Tengo que hablar contigo —-me dijo en un tono que no aceptaba 
réplica. 

Me encogí de hombros, preparada para escuchar cualquiera de sus 
tonterías. ¿Qué había ocurrido ahora? ¿Le molestaba que ya no fuese 
nunca a la isla para darme el último baño con ellos? ¿Quería que fuera 
para que también pudiese acompañarnos Sasha? Estaba claro que se 
había interesado en ella. Cuando la loba estaba presente, Alicia era 
mucho más amable, como si se esforzarse por mostrar la mejor versión 
de sí misma. 

Le hice una señal para que hablara. 

Se te están subiendo los humos -se calentó a toda velocidad-. Yo 
lo único que quiero es avisarte, que conste. 

—¿Avisarme de qué? 

Siempre que perdía de alguna forma su poder sobre el grupo, Alicia 
actuaba de aquella manera: venía a darte una puñalada, pero lo 
disfrazaba de favor. ¿Se sentía amenazada por Sasha? ¿O más bien 


estaba enfadada porque la loba había dejado de hacerle caso? 

—Avisarte de que tu comportamiento está llamando demasiado la 
atención —dijo-. Aunque igual te gusta que todo el mundo vaya 
hablando de ti a tus espaldas. Lo mismo es cosa de ciervos. 

Me enfadé. 

Suelta lo que tengas que soltar de una vez y déjame en paz — 
espeté. 

Alicia me dedicó uno de sus movimientos de pestañas más 
demoledores. 

—Todo el mundo dice que estás liada con el lobo. Yo que tú, 
cuidaría mis compañías -me aconsejó, relamiéndose de gusto al ver mi 
cara de estupefacción. 

—No estoy liada con el lobo. 

Ya. 

—Alicia, te digo que no estoy liada con Nadir. 

—Lo que tú digas, Ana... Y eso que ibas de mosquita muerta por el 
instituto... -se burló-. Se ve que a los ciervos como tú les gustan los 
depredadores. 

¿Por qué me hablaba así? ¿Por qué se creía en el derecho de juzgar 
lo que yo hacía o dejaba de hacer? 

La indignación hizo que el corazón se me disparase. 

Apreté los puños y decidí que lo mejor era largarme de allí. Cuanto 
antes. 

Eché a correr, dándole la espalda. 

—¡De los problemas no se puede huir! —me gritó Alicia, para dar el 
golpe de gracia. 

Pero ya no la escuché. 

La rabia por su prepotencia me cegaba. 
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¿Cómo se atrevía Alicia a darme lecciones de nada? Ella que iba 
cada semana con un chico distinto. ¿Qué estaba pasando? ¿Sentía 
celos de mí? ¿Habría querido a Nadir para ella sola? ¿Acaso le 
interesaba Sasha? 

Me perdí entre los árboles y, en cuanto dejé de escuchar los sonidos 
del pueblo, me transformé. 

Lidiar con la rabia, la pena o el miedo me resultaba mucho más 
fácil cuando mi cuerpo se convertía en el de un ciervo. De pronto, las 
emociones se simplificaban y mi cabeza dejaba de pensar en tantas 
cosas a la vez. Sí, la emoción continuaba allí, pero era más sencillo 
abarcarla. 

Troté, dejando que mi olfato captara los aromas cálidos y verdes 
del bosque, bañados por el salitre que traía el viento. Esquivaba con 
facilidad los troncos y los arbustos, sabía dónde tenía que pisar para 
seguir ascendiendo por la ladera que conducía a la montaña. 

Más alto, más alto, cada vez más alto. No podía volar, pero podía 
subir. 

Notaba bajo mis pezuñas los cambios en el terreno: la roca, la 
arena, la hierba. 

Veía el mar aparecer a veces a lo lejos, entre las ramas, como una 
explosión azul. 

Mi corazón bombeaba a toda velocidad, permitiendo que el oxígeno 
llegase a cada partícula de mi cuerpo. 

Mis patas se tensaban, seguras, a cada paso. 

De pronto, un matiz en el aire me hizo aminorar la marcha. 

Había algo en el bosque que no había olido nunca. 

Me detuve, ocultándome entre unos matorrales. 

El murmullo natural de las criaturas que vivían en aquel territorio 
me asaltó, por debajo de mi respiración forzada. 

Mis ojos de ciervo me permitían cubrir una mayor extensión del 
paisaje. 

Entonces lo vi. 

A cien metros. 

Escondido también entre dos árboles. 

Un lobo negro. 

Nadir. 
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Algo primitivo me pidió huir. 

Pero no podía moverme. 

La rabia por el comportamiento de Alicia, la frustración por estar 
en boca de todo el pueblo... desapareció de un plumazo. 

Y un miedo frío, helado, trabó mis delgadas patas de ciervo. 

Yo era una presa y aquel era mi depredador. 

Mi mente racional repetía una y otra vez: «Es Nadir». 

Pero la parte animal que habitaba en mí me corregía siempre: «Es 
un lobo». 

De pronto, la sombra negra al otro lado de los árboles avanzó un 
paso en mi dirección, olfateándome. 

¿Estaría sintiendo él también el revuelo de sus instintos? ¿El mismo 
miedo que a mí me paralizaba se habría convertido en deseo, en sed 
de caza para Nadir? 

Mis ojos negros se clavaron en su mirada gris y rasgada, inteligente. 
Y entonces noté cómo sus músculos se tensaban por debajo de la mata 
de pelo oscuro. 

Y corrí. 

Corrí como si esa fuese la única carrera que tenía importancia en 
mi vida. Me lancé como una centella pendiente abajo, con mis patas 
volando prácticamente sobre las piedras. 

Las ramas bajas chocaban contra mi cabeza y mi cuello, pero no 
podía cerrar los ojos, no podía perder de vista a mi depredador. Mi 
supervivencia dependía de ello. 

Y, aunque el lobo se quedó clavado en su escondite, no dejé de 
correr hasta que el bosque desapareció a mi espalda y, trastabillando, 
volví a convertirme en humana para tropezar y caer, rodando, junto a 
los muretes blancos de los huertos. 

Un revuelo de gorriones de mejillas blancas se alzó de entre los 
sembrados, piando con pánico. 

Al momento, la bandada me rodeó y mi madre se materializó a mi 
lado. 

—¡Ana! —exclamó asustada—. ¿Qué haces? ¡Me has dado un susto de 
muerte! ¿Cómo sales así de la montaña? 

Parpadeé varias veces, intentando aclarar mi cabeza. Me giré 
nerviosa, observando el umbrío verde del bosque. 

Mi corazón aún latía a toda velocidad. 


Nadir no me había seguido. Nadir no me había dado caza. 

¿O sí? 

Me pareció vislumbrar una sombra negra moviéndose entre los 
árboles más alejados. 

—¡Ana! —volvió a exclamar mi madre, zarandeándome por los 
hombros. 

Me forcé a mirarla y pude leer el miedo en sus rasgos. 

—¿Qué ha pasado? -insistió. 

—Nada —mentí, incorporándome. 

Me sacudí el vestido, en el que había restos de ramas y hojas. 
Sentía las rodillas doloridas. Tenía un desgarrón en el codo derecho y 
podía oler el hierro de la sangre. 

—Ana, ¿cómo que nada? ¡Hija, has salido del bosque como si te 
persiguiese el diablo! —insistió mi madre, sin dar su brazo a torcer. 

—Nada, mamá —repetí, zafándome de su agarre—. Tan solo me he 
tropezado... He querido transformarme en plena carrera para probar 
Veo 

—-¡Los ciervos no son pájaros! —tronó mi madre, enfadada—. ¡No 
hagas experimentos! 

Asentí. No quería comenzar otra discusión. 

Los ciervos no son pájaros. 

No. 

Si hubiese sido un pájaro, habría echado a volar nada más ver al 
lobo que era Nadir. 

Y él no habría podido alcanzarme. 
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Esa noche, Nadir me esperaba frente a la mansión. 

Tomás y yo habíamos estado ultimando detalles para la celebración 
de mi cumpleaños. Como todos los años, planeábamos ir a la isla para 
disfrutar de nuestra forma animal. Pero esta vez, Tomás estaba más 
emocionado que de costumbre. 

Quería que llevásemos un pícnic especial, libretas, brújulas... 

—¿Vamos de expedición? -—le había preguntado yo al ver la 
colección de trastos que tendríamos que cargar dos días después en mi 
barca. 

—Es una sorpresa —me respondió. 

Por eso, al salir por la puerta principal de la finca, no reparé en la 
sombra que me aguardaba a unos metros del muro. 

Nadir llevaba una camisa azul oscuro y un pantalón largo de lino. 

—Ana... -me llamó, al ver que no había reparado en él. 

Su voz sonó como un susurro en medio de la noche. 

—Nadir —susurré, observándolo dar un paso en mi dirección. 

Sin poder contenerme, reculé de forma instintiva. 

—Ana, soy yo —dijo, parándose. 

—Lo sé —espondí, tragando saliva—. No puedo evitarlo. 

Era cierto. El ciervo que habitaba en mí había visto por fin al lobo 
y ahora temía al depredador. Aunque racionalmente me pareciese 
absurdo, aunque hiciese años de la última noticia en la que un animal 
había cazado a otro en nuestro país, mi cuerpo se revolvía por 
instinto. 

—No voy a saltar sobre ti -aseguró Nadir, con el ceño fruncido. 

Volvía a tener ese aire preocupado, enfadado casi. 

Asentí, sin encontrar las palabras para deshacerme de la 
incomodidad que me asaltaba. 

—No quiero que me tengas miedo —añadió él, y dio un paso más. 

Hice acopio de valor para no moverme del sitio. Había vivido toda 
mi vida entre pájaros. En nuestro pequeño pueblo no había 
depredador capaz de atacarme. Hasta ese momento. 

Nadir dio otro paso hacia mí. 

Contuve la respiración, convenciéndome de que no estaba en 
peligro, de que no había nada que temer. 

Sin ser consciente, apreté los puños. 

—Ana, solo soy yo —repitió Nadir, ya casi a mi lado. 


La palma de su mano llegó hasta mi mejilla, fuerte, cálida, y se 
deshizo en una caricia tímida. 

«Solo soy yo», había dicho. Pero ¿quién era él realmente? ¿Qué 
quería de mí? Solo hacía tres semanas que había llegado al pueblo. 
Solo hacía tres semanas que lo conocía, que lo buscaba. 

Que él me buscaba a mí. 

Nadir. 

Cerré los ojos durante unos instantes, intentando serenarme. Me 
concentré en la mano que seguía posada en mi mejilla y me apoyé en 
ella, respirando. 

Siento haberte asustado —confesó Nadir—. Me gusta salir al bosque: 
me siento libre corriendo entre los árboles lejos de la mirada de la 
gente. No esperaba encontrarte allí. 

Abrí los ojos y dejé escapar un hondo suspiro. 

—Lo sé —asentí-. Lo entiendo. 

El ceño de Nadir no se relajó, pero en sus labios asomó media 
sonrisa tímida. 

—Tú también vas al bosque a sentirte libre —dijo, apartando su mano 
de mi rostro. 

Se creó un extraño vacío en mi estómago. 

-Y a olvidarme de lo que me enfada —respondí—. Alicia me ha 
puesto de los nervios esta mañana. 

Sí, he descubierto que tiene esa rara habilidad —sonrió de nuevo, 
ahora más relajado—. ¿Por qué te persigue? 

—Porque soy su deporte favorito —intenté banalizar. 

Comenzamos a andar hacia la plaza de la iglesia, camino de mi 
casa y del acantilado. Allí volverían a vernos juntos los vecinos, y 
volverían las habladurías que tanto habían preocupado a Alicia. 

¿Por qué me importaba tanto? 

—¿Alguna vez habéis sido amigas? —-me preguntó Nadir, sacándome 
de mis pensamientos-. Alicia y tú, quiero decir. 

Me encogí de hombros. 

—¿Y tú? ¿Tienes amigos? —inquirí. 

Nadir imitó mi gesto. 

Sasha dice que soy antisocial. 

—Sasha no parece tener problemas para integrarse en los grupos — 
comenté. 

—Mi hermana crea los grupos —contestó él-. Le gusta ser el centro de 
atención. 

En la plaza, un vecino le hizo un gesto a otro al vernos pasar. 

-Según Alicia, ahora el centro de atención somos nosotros —dije, al 
reparar en ellos. 

Nadir siguió mi mirada. 

—¿Por qué? —preguntó con extrañeza. 


—Al parecer dicen que somos novios —expliqué, notando que las 
orejas me ardían. 

—Ajá —respondió simplemente Nadir. 

Lo miré de reojo. 

Una sonrisa canalla se había dibujado en la comisura de sus labios. 

—¿No te molestan las habladurías? —inquirí. 

—No demasiado. 

Me paré en seco y lo señalé, acusadora. 

¡Parece que te gustan las habladurías! 

Se rio, ahora sí, confiado por primera vez aquella noche. 

—Parece que a ti no —respondió. 

Solo somos un chico y una chica paseando y hablando de la vida — 
dije a la defensiva. 

-Solo somos un lobo y un ciervo haciéndose amigos -—dejó caer 
Nadir, con algo de ironía—. Un ciervo que me tiene miedo. 

—¿Nos estamos haciendo amigos? —pregunté. 

—¿Aspirabas a algo más? 

Me reí. 

—Por un momento has sonado como Sasha —dije, dándole la espalda. 

—Todo se pega —respondió él. 

Pero ya no me seguía. Se había quedado parado frente a la iglesia, 
viéndome alejarme de la plaza. 

Levanté un brazo para decirle adiós sin darme la vuelta. 

—¡No me tengas miedo, Ana! —exclamó él cuando ya me perdía 
entre las casas. 

Imaginé la cara de los vecinos al escucharlo y pensé en lo que diría 
Alicia cuando la frase llegase a sus oídos. 

No pude evitar sonreír. 

Por un instante, me sentí temeraria. Que Alicia pensase lo que 
quisiese. Que todos pensasen lo que quisiesen. 

Aunque me diese miedo, no entraba en mis planes resistirme a 
Nadir. 
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A la mañana siguiente, cuando regresé a la mansión de Tomás para 
los últimos preparativos de mi cumpleaños, me sorprendió oír voces 
en su despacho. 

Candela, don Ramón y mi amigo discutían acaloradamente. Y el 
tema parecía ser yo. 

Me detuve en el corredor a escuchar. 

—Habla con la niña —decía el representante del pueblo, muy 
alterado-. No sabe dónde se está metiendo. 

Son otros tiempos, Ramón —intentó calmar los ánimos Tomás. 

La voz de mi amigo sonaba cansada, como si el tema de 
conversación lo exasperara y desease que su visita se marchase cuanto 
antes. 

—He intentado hablar con su madre, pero no entiende nada —insistió 
don Ramón-. Ya has visto, Candela, que no para de ir al colmado. Y a 
su padre tampoco le importa el pasado de Andrés ni cómo haya 
educado a sus hijos. 

—Hombre, son lobos, pero no tiene por qué haberlos educado mal — 
se metió la aludida, ya que la habían invitado—. Silvia era una mujer 
muy sensata. 

—¡No pronuncies ese nombre! -se enfadó don Ramón. 

—¿Cuántos años han pasado? -se desesperó Candela. 

—Lo importante no es el pasado, es el presente —dijo el hombre, 
intentando serenarse—. Tomás, tú eres el único que puede poner algo 
de sensatez en todo esto. ¿No te preocupa lo que pueda hacerle a Ana 
ese lobo? 

—-Nunca me he preocupado por la integridad de Ana: ella sabe 
defenderse sola —respondió mi amigo, haciendo que me sintiese 
orgullosa. 

—En este pueblo estáis todos locos -se quejó nuestro representante-—. 
¡Cuando queráis daros cuenta, ya será tarde! 

Don Ramón salió a grandes zancadas del despacho y se topó 
conmigo en el pasillo. 

Pareció sorprenderse de mi presencia y enrojeció en el acto. Su 
bigote perfectamente recortado tembló de indignación bajo sus gafas 
redondas y su calva sudorosa. 

—¡¿No te han enseñado que no se debe escuchar a escondidas?! —-me 
espetó. 


Sentí deseos de responderle que tampoco se debe hablar de los 
demás a sus espaldas, pero me contuve a tiempo. 

—¡Ana! -me saludó Tomás, apareciendo en el umbral de la puerta-—. 
Justo a tiempo. Quería concretar contigo algunos detalles para la 
excursión de mañana. 

Candela salió también al corredor. 

-Lo acompaño a la salida, don Ramón -dijo la vieja criada, 
guiñándome un ojo. 

Mi amigo me hizo un gesto cómplice para que entrase rápido en el 
despacho. 

—No le hagas ni caso -me susurró-. Solo es un tipo amargado que 
no sabe cómo echar a los lobos del pueblo. 

—Pero ¿por qué los odia tanto? —pregunté. 

—Porque es más fácil odiar que asumir la derrota —respondió 
Tomás-. Fíjate en esto —añadió, sin dejarme preguntar nada más, y me 
tendió una brújula. 

Había estado trabajando en ella desde hacía unas semanas. La caja 
era metálica, dorada, y la esfera tenía dibujada una estrella, de un 
color amarillo cálido, con las letras de los puntos cardinales. 

—¿Y qué tiene de especial? —dudé, observando cómo la aguja 
oscilaba. 

Tomás me miró con gesto cómplice, como un niño que hubiese 
encontrado un tesoro, y después me llevó al comedor en el que tenía 
expuesta su enorme colección de brújulas. 

Estaban tan apretadas en la pared que resultaba fácil distinguir el 
hueco que había dejado la que tenía entre las manos. 

—Fíjate bien —insistió mi amigo. 

Observé mi brújula y observé las que estaban expuestas. Había 
otras parecidas a aquella, con la estrella amarilla y la caja de metal. 
¿Qué era exactamente lo que Tomás quería que viese? 

Entonces lo entendí. 

—¡No apunta al Norte! —exclamé sorprendida. 

—No —negó él, sin poder contener una gran sonrisa bajo su barba 
blanca. 

—¿Adónde apunta? —inquirí, extrañada. 

Me moví para ver si la brújula se alteraba, pero su aguja no se 
conmovía. 

-A la Virgen de la Isla respondió mi amigo. 

—¿Qué? 

El pasmo me hizo mirarlo con incredulidad. 

Tomás realizó dos pasos de baile rápidos con los pies, la mar de 
contento. 

—¡Me muero de ganas de darte tu regalo de cumpleaños! —confesó, 
extasiado. 
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Almudena nos interrumpió justo en ese momento. 

Venía cargada de carpetas y seguida por una Candela azorada, con 
las mejillas encendidas. 

—Ya le he dicho que estabas ocupado -explicó la vieja criada, 
enfadada. 

Yo conocía lo bastante a la profesora como para saber que eso le 
había dado lo mismo. Cuando se le metía algo entre ceja y ceja, no se 
rendía fácilmente. Además, era escurridiza como los peces en los que 
se transformaba. Podía imaginármela perfectamente colándose por la 
puerta antes de que Candela pudiese cerrarla. 

—Lo siento, Tomás —dijo Almudena, sin siquiera saludarme-. Pero 
he descubierto algo en los archivos y quiero comentarlo contigo. ¡El 
nombre de la Virgen de la Isla se remonta a 1717! 

¿Otra vez la Virgen de la Isla? Debía de ser el tema estrella de esa 
mañana. 

No entendía la obsesión de la Lubina con las viejas leyendas del 
pueblo. Los cuentos, cuentos son. O eso pensaba por aquel entonces. 

Tomás cogió la brújula de entre mis manos y se la guardó en el 
bolsillo. 

—¿Y qué tiene eso de especial? —preguntó a la profesora, dándose la 
vuelta y perdiéndose hacia su despacho. 

Almudena lo siguió, regándolo con su parloteo. 

—¡Mucho! —decía—. Hasta ahora solo había logrado documentar su 
existencia en los últimos treinta años. ¿Por qué hay un vacío de varios 
siglos en los archivos? ¡Esto es de lo más interesante! 

Candela renegó con la cabeza. 

-No conozco mujer igual -—dijo con cansancio-. Colarse a 
hurtadillas a molestar... sin pedir cita ni nada... 

—Yo siempre vengo sin cita —me reí. 

Que yo supiese, en esa mansión nadie pedía cita desde que los 
padres de Tomás habían volado. 

—Tú eres de la casa, niña —me respondió Candela, mirándome por 
primera vez—. Así que cuida lo que haces, porque ya has visto que a 
Tomás vienen a pedirle cuentas. ¿No te avisé de que no te mezclases 
con los lobos? Sabía que esto iba a pasar. 

¡Qué rabia me dieron sus palabras! 

—La culpa la tienen los cotillas del pueblo —me defendí—. Si 


estuviesen ocupados, hablarían menos. 

La mujer negó con la cabeza, sin dar su brazo a torcer. 

—En un pueblo, los ojos son los jueces de los vecinos, y las bocas, 
los altavoces de la conciencia —-me dijo—. Si algo te avergiienza, es que 
no está bien. 

—¿Por qué tendría que avergonzarme de nada? —pregunté, molesta. 

Pero Candela ya descendía por las escaleras que llevaban a la 
cocina, rezongando por lo bajo. 

¡No tengo nada de que avergonzarme! —volví a insistir—. ¡No estoy 
haciendo nada malo! 

La vieja criada comenzó a cantar El ave que me cegó para no 
escucharme. Se veía que ahora que no estaba don Ramón, no tenía por 
qué defenderme ante nadie. 
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Esa tarde, Sasha llevaba un bikini de rayas azules que la hacía 
parecer aún más pálida sobre su esterilla. La radionovela ya había 
empezado, pero Nadir todavía no había bajado a la playa. 

En cuanto los pájaros emprendieron el vuelo a la isla, Sasha se giró 
hacia mí. 

—Te estoy organizando una fiesta sorpresa -—dijo-. Por tu 
cumpleaños. 

Mi cara de pasmo debió de parecerle graciosa. 

—Empezará a las nueve, mañana, aquí en la playa —continuó—. Laura 
y Teo se van a encargar de las velas, Raúl va a pedirle la barbacoa a su 
padre, y Clara y Alicia se van a ocupar de las bebidas. Espero que 
logren colar algo de alcohol, aunque son tan infantiles que no creo 
que lo consigan... Pero bueno, Samuel, que está locamente enamorado 
de ti, llevará algo de carne, y Nadir y yo aportaremos algunos 
artículos exóticos del colmado. ¿Puedes traer tú tomates o algo fresco 
para una ensalada? 

No daba crédito. 

—Creí que era una fiesta sorpresa —dije, confundida—. ¿Cómo que 
tengo que traer algo? 

—No te gustan las sorpresas -me acusó Sasha—. Así que trae tomates. 

Me reí, vencida. 

No celebro mi cumpleaños desde que cumplí diez años -le 
confesé. 

—Eso me han dicho —aceptó ella—. Los ciervos deben ser sosos de 
nacimiento. 

Le di una manotada, pero se apartó a tiempo, entre risas. 

—Pero oye, tu cumpleaños es mañana y el de Alicia dentro de tres 
días —explicó, como si yo no lo supiera—. Si quiero ponerla de los 
nervios para que caiga en mis redes definitivamente, debo favorecerte 
a ti. No te imaginas cómo le brillaron los ojos cuando comprendió que, 
si tú tenías fiesta, ella también la tendría. 

-¿Vas a organizar dos fiestas sorpresa en la misma semana? -— 
pregunté—. Con una para las dos habría sido más que suficiente. 

—No, no, no. Alicia no tendrá fiesta -sonrió ella, satisfecha. 

—¿Qué? —inquirí. 

—Estás descubriendo la mente maquiavélica de mi hermana —explicó 
Nadir a modo de saludo. 


Había llegado hasta nosotras en completo silencio, como el cazador 
que era. 

Me estremecí. 

—Vamos a bañarnos —me pidió, tendiéndome una mano. 

Sasha se sentó de golpe, mirándonos con los ojos entrecerrados. 

—Daos un beso delante de mí —exigió-. Todos dicen que sois novios 
y yo digo que sois tontos. Tengo una apuesta con Samuel, que te odia, 
por cierto —dijo, señalando a su hermano. 

—¿Por qué no vas a hacerle una fiesta a Alicia? —ataqué, intentando 
cambiar de tema. 

—Porque los celos son el mejor motor del amor —respondió Sasha a 
toda velocidad—. Venga, ¡besaos! 

La pálida muchacha dio dos palmadas para alentarnos. 

—¿Qué sabrás tú del amor, Sasha? —contraatacó Nadir—. Los celos 
son la puerta a la ruptura. 

—¿Qué ruptura? ¡Pero si todavía no os habéis comido la boca! Sois 
unos antiguos -se burló Sasha—. Venga, quiero ser testigo de vuestro 
beso. 

Nadir la llenó de arena de una patada y se agachó para tirar de mí. 

Cuanto más lejos estés de mi hermana, más a salvo estarás de la 
perversión —dijo con sorna, levantándome sin esfuerzo. 

Trastabillé y me apoyé en él. 

—No sabía que los ciervos eran tan patosos —-susurró, y sonrió. 

—Ni yo que los lobos eran tan mandones —me quejé, notando el olor 
animal más allá de su piel. 

—-¡Hacéis una pareja horrible! —atacó Sasha, incorporándose para 
sacudirse la arena de la playa. 

De pronto, dio un salto y se convirtió en un elegante lobo blanco. 

Mi instinto me hizo esconderme detrás de Nadir, que se puso en 
guardia en el acto. 

El corazón se disparó en mi pecho, anticipándose. La postura de 
Sasha era claramente amenazante. 

—NO hagas tonterías —advirtió Nadir a su hermana. 

El lobo blanco aulló con satisfacción por toda respuesta y se lanzó 
contra nosotros. 

Caí al suelo de la impresión. 

Nadir se transformó delante de mí y detuvo el ataque de su 
hermana. 

Los dos lobos se enredaron en una pelea, saltando el uno sobre el 
otro. Se mordían y se revolcaban por la arena. Blanco y negro. 
Girando. Las dentelladas de sus mandíbulas sonaban por encima de las 
olas. 

Yo estaba paralizada. 

Había visto a Teo y a Laura pelearse a veces, pero los mellizos eran 


pájaros: se picoteaban revoloteando y sus luchas resultaban hasta 
cómicas. 

Lo que tenía ante mí, sin embargo, no era en absoluto gracioso. 

Noté que el sudor frío empapaba mi camiseta. Quería huir, quería 
ponerme a salvo y, aun así, no podía moverme. Mis ojos estaban 
atrapados en el baile frenético de los dos lobos, en su lucha animal. 

De pronto, la sombra negra de dos cormoranes se cernió sobre mí y 
Samuel apareció a mi lado. 

—¿Estás bien? —preguntó, agachándose para comprobar si tenía 
alguna herida—. Se ha oído el aullido desde la isla. 

No conseguí responderle. 

Pero, al parecer, mis amigos no habían sido los únicos en escuchar 
la provocación de Sasha. En lo alto del acantilado se veía a algunos 
vecinos asomados a las ventanas de sus casas. 

Muy pronto, la pelea de lobos estaría en boca de todo el pueblo. 

Me levanté, con los puños apretados, y grité: 

—¡Parad de una vez! 

Los ojos del lobo negro repararon en mí y en Samuel. Nadir cejó en 
su ataque y Sasha se lanzó sobre su pecho, transformándose en 
humana, entre carcajadas victoriosas. 

—¿Te rindes? —preguntó, haciéndole cosquillas—. Di si te rindes. 

Sus risas reverberaron en la pared del acantilado. 

Nadir volvió a su forma humana, riendo también, y se quitó de 
encima a su hermana con un movimiento rápido. 

—Te dejo ganar, que es distinto —respondió, incorporándose. 

Con pasos vacilantes, sudoroso, Nadir se acercó hacia nosotros. La 
arruga de enfado había desaparecido de su frente y su rostro se 
mostraba jubiloso, lleno de vida. 

—¿Qué? ¿Nos bañamos? —me preguntó, ignorando a mi amigo por 
completo. 

El ruido de un aleteo de pájaros me hizo girar la cabeza. El resto de 
la pandilla volvía de la isla para ver qué había pasado. 

Asentí, todavía preocupada, y comencé a andar hacia la orilla. 
Nadir me siguió, quitándose la camiseta. 

—Ana... —me llamó Samuel, que no se había movido del sitio ni 
había dicho nada. 

—No te preocupes, Sam -intenté calmarlo—. Solo son cosas de lobos. 

Soné mucho más convencida de lo que me sentía. 

El corazón todavía me latía a toda velocidad. 

Bajo la mirada atenta de las tórtolas de Alicia, Nadir y yo nos 
metimos en el agua. 

Definitivamente, me había perdido el capítulo de mi radionovela. 
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La noche que vi luces en la isla, Samuel llamó a la puerta de mi 
casa sobre las once. 

Mis padres estaban escuchando un programa en la radio mientras 
recogían la cocina y yo terminaba de preparar mi mochila para la 
excursión con Tomás. 

Me sentía ilusionada al pensar en nuestra particular celebración. 
Desde que había cumplido once años, Tomás y yo siempre íbamos a su 
isla el día de mi cumpleaños. Los dos, transformados en el animal que 
éramos, recorríamos el bosque en paz, sabiendo que no íbamos a ser 
juzgados, sabiendo que allí podíamos ser totalmente nosotros. 
Después, nos comíamos un bocadillo y hablábamos de mi último año 
de vida. 

A Tomás le gustaba hacerme tres preguntas: qué día borraría si 
pudiera, qué día volvería a vivir y qué me gustaría conseguir en mi 
próximo año. 

Yo solía llevar las respuestas preparadas. De hecho, en cuanto 
cerrase la mochila, pensaba tumbarme en la cama a reflexionar sobre 
ellas. Había varios días que olvidar ese curso, pero tenía claro qué 
momento querría repetir. Aunque no sabía si me avergonzaría 
confesárselo a Tomás. 

Por eso, cuando a las once sonó el timbre, me sorprendí. A esas 
horas nadie realizaba visitas. ¿Traerían malas noticias? 

Agucé el oído desde mi cuarto, en la planta de arriba. 

—Hombre, Samuel, ¿qué te trae por aquí? -—saludó la voz 
sorprendida de mi padre—. Pasa, muchacho, pasa. 

Solo quería... 

Mi amigo tenía una voz tan grave que sus palabras se perdían bajo 
el sonido de la radio. 

Troté por las escaleras como una exhalación, preguntándome qué 
habría pasado. 

Los ojos marrones de Samuel se clavaron en mí en cuanto llegué a 
la cocina. 

—Ana, parece que tienes visita... -anunció mi madre, aguantándose 
la risa. 

Mi padre le tiró el paño de la cocina para que no dijese nada más. 

Enrojecí sin poder evitarlo. 

—¿Ha pasado algo? —pregunté, incómoda. 


Para mi sorpresa, Samuel enrojeció también, azorado. 

—Bueno, nosotros nos vamos al salón —dijo mi padre, empujando a 
mi madre, que se deshizo en carcajadas cristalinas. 

Me interpuse rápidamente en su camino. 

—No hace falta —-lo interrumpí—. Samuel y yo mejor damos un paseo. 

Mi madre se rio aún más fuerte. 

—Evitad los callejones oscuros... -soltó sin cortarse un pelo. 

—¡Mamá! —chillé yo, más que ruborizada, y empujé a Samuel por la 
puerta de la cocina que conducía a la calle. 

Mi amigo no se resistió; su enorme cuerpo se dejó arrastrar hasta la 
noche con más torpeza de la acostumbrada. 

—¡Los has avergonzado! —oí decir a mi padre desde la casa. 

Creía que Ana salía con el chico de Andrés... —cuchicheó mi 
madre, asomando la cabeza por la ventana. 

Apresuré el paso para alejarnos de allí. 

Samuel me siguió en el acto. 

Estaba tan abochornada que no sabía ni por dónde empezar, y mi 
nerviosismo se convirtió en rudeza. 

—¿Por qué has venido a estas horas? —espeté. 

Samuel se paró junto a las escaleras del acantilado. 

—Quería saber si estabas bien —confesó, tan bajo que tuve que hacer 
esfuerzos para escucharlo. 

—¿Por qué no iba a estar bien? —pregunté sin entender nada. 

¿A qué venía todo aquello? ¿Por qué de pronto Samuel parecía 
torpe en lugar de serio? 

—Por los lobos... y su pelea —musitó, algo atropellado-. Y por los 
comentarios de la gente y eso. 

—Ah... 

Me apoyé contra la pared más cercana. 

El cielo estaba lleno de estrellas, pero la única luz que nos 
acompañaba era la de las pocas ventanas que continuaban encendidas 
a aquellas horas de la noche. 

A cuatro pasos de mí, Samuel era una sombra más en la calle. 

—No tienes que preocuparte por mí. Estoy bien —dije por fin-. Mi 
mayor problema es Alicia, como siempre. 

Creí ver que Samuel asentía. 

Nos quedamos en silencio. 

—¿No te asustan? —inquirió al rato. 

—¿Los lobos? 

-SÍ. 

Medité mi respuesta. 

—Un poco —confesé. 

—¿Y por qué sales con ellos? 

Por su tono, supe enseguida que lo que quería preguntar era por 


qué salía con él. 

—Nadir no es mal chico —respondí. 

—No he dicho que lo sea, solo he dicho que es un lobo —explicó 
Samuel. 

-Sam, y tú eres dos cormoranes y la Lubina no te rehuía el año 
pasado en clase —me reí, intentando quitarle hierro al asunto. 

-A los cormoranes no nos hace mucha gracia la lubina -se rio él-. 
Aunque después del último examen que me suspendió, habría podido 
comérmela. 

Me reí también. 

El clima entre nosotros había cambiado. 

Ya no éramos un chico y una chica: volvíamos a ser Samuel y Ana, 
volvíamos a ser amigos desde niños. 

Samuel se apoyó en la pared, a mi lado. 

—No le hagas tanto caso a Alicia -me dijo-. Ya sabes que te tiene 
envidia. 

Puse los ojos en blanco. 

Claro que sí, me envidia todo: el pelo castaño, las pecas, mi 
torpeza de ciervo... -me burlé. 

—Tu torpeza de ciervo es encantadora —musitó Samuel. 

De pronto me acordé de las palabras de Sasha. Quizá la hermana de 
Nadir tuviera razón: quizá Samuel estuviese interesado en mí de otra 
manera. 

Pensé en el dinero que se había gastado para comprar el transistor 
con el que yo escuchaba todas las tardes la radionovela. Pensé en las 
cartas que me había escrito ese invierno desde el norte, en las 
descripciones que hacía del mar y del sol. En que solía decir que me 
echaba de menos. A mí. 

Volví a ponerme nerviosa. No quería gustarle a Samuel, no quería 
que la única persona de la pandilla con la que me sentía realmente 
cómoda dejase de ser un lugar seguro. 

Samuel era guapo, era alto y era fuerte. Pero, por encima de todo 
eso, era bueno. Había sido bueno conmigo desde siempre. Había 
respetado mis tiempos y mi espacio. 

¿Podría enamorarme de él? 

El silencio se estaba haciendo demasiado espeso. Me aparté de la 
pared y le di un golpe amistoso en el hombro. 

—No te preocupes por mí -—dije nerviosa—. Sé cuidarme sola, de 
verdad. Puede que no sea un depredador, pero tampoco soy tonta. 

—Nunca he dicho que fueses tonta —respondió él rápidamente. 

—Lo sé, lo sé... —intenté reírme para parecer desenfadada, pero de 
mi garganta salió un sonido extraño y ridículo-. Nos vemos mañana 
en mi fiesta. 

—¿Te has enterado? —preguntó desconcertado. 


—Me lo ha dicho Sasha. 

Vaya... Así que ya sabe que no te gustan las sorpresas — 
comprendió Samuel. 

—Ya te he dicho que no son tan malos —bromeé, alejándome. 

Él asintió, sin moverse. 

Le hice una señal con la mano y me despedí de nuevo. 

Samuel no dijo nada y, al poco, su figura imponente se perdió entre 
las sombras de la noche. 
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No pude dormir. 

Cuando cerraba los ojos, mis sueños se llenaban de imágenes 
extrañas. 

Un lobo negro me perseguía por el bosque. Escuchaba el sonido 
acelerado de su respiración, el gruñido grave de sus fauces. 

Después aparecía Samuel. Y me besaba y yo me convertía en 
pájaro, pero mis alas no sabían volar. 

Salta —-me decía Sasha, empujándome hacia el acantilado. 

¡Que salte, que salte! —coreaban Alicia y Clara. 

Entonces oía el aullido de un lobo a mi espalda y Raúl aparecía 
vestido con una piel negra y peluda. 

—Al final no era tan fiero —decía—. ¡Lo han cazado los pequeños! 

Y Teo, Laura y el resto de niños del pueblo empezaban un baile 
frenético con las manos manchadas de sangre. 

—Ana —me llamaba Tomás-—. Ana. 

Solo repetía mi nombre, una y otra vez. 

Entonces me incorporaba, bañada en sudor, sintiendo que no 
entraba brisa ninguna por la ventana. 

Con algunas variantes, la pesadilla se repetía una y otra vez. 

A las tres de la madrugada, bajé a por un vaso de agua. 

La casa estaba en completo silencio y, a lo lejos, sonaba el oleaje 
bravo de la playa. 

Llené el vaso hasta arriba y bebí de un solo trago, notando cómo el 
agua limpiaba mi garganta seca. 

Enseguida me sentí mejor. 

¿Por qué era tan tonta? ¿Por qué me dejaba llevar por ideas tan 
absurdas? 

De noche, los miedos se convierten en gigantes que de día tienen el 
tamaño de una mosca. 

Me humedecí los brazos, el cuello y la cara en el fregadero. 
Después volví a mi cuarto. 

El ruido de las olas se colaba como un fantasma por la ventana 
abierta. Me asomé, poniéndome de puntillas, para que el poco aire 
que corría esa noche me refrescase. 

Distinguí perfectamente a Casiopea en el firmamento. El mar era 
una masa negra en la que los barcos de los pescadores parecían formar 


otras constelaciones con sus candiles encendidos. 

Miré hacia la isla, esperando descubrir la oscuridad de sus 
contornos, y recordé que ya era mi cumpleaños, que en unas horas 
estaría allí, vagando libre con Tomás, olvidándome de todo lo que me 
angustiaba aquella madrugada. 

Entonces fue cuando vi las luces. 

Al principio creí que provenían de una de las barcas que faenaban 
en la costa. Pero mis ojos no me engañaban. 

En la isla de Tomás había luces. Luces que se perdían y aparecían 
de nuevo, seguramente ocultas por los árboles. 

Alguien vagaba por la isla. 

Pero ¿por qué? ¿Y para qué? 

¿Estaría Tomás preparando alguna sorpresa para mi cumpleaños? 

La idea no terminaba de encajar con el talante de mi amigo. 
Recordé la brújula que me había enseñado, aquella que señalaba a la 
Virgen de la Isla. 

Seguí las luces durante un buen rato, llena de preguntas. No era 
capaz de imaginarme a Tomás deambulando a aquellas horas por el 
bosque. 

Me tumbé en la cama, inquieta, recordando cómo me había 
llamado mi amigo en sueños. 

No pude dormirme hasta que clareó el alba. 
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Llegué a casa de Tomás sintiendo cierto desasosiego. 

Por primera vez, las dos torres de la mansión me parecieron vigías 
atentos. 

Una bruma cargada de niebla había subido desde la playa por las 
altas temperaturas de la noche anterior. 

El pueblo entero parecía estar bajo el agua, frío y callado. 

Se anunciaba tormenta, comentaban los pescadores, repitiendo 
aquello de que si las nubes venían de la isla, la Virgen regaba la tierra. 

Mi padre había retrasado su marcha esa mañana para poder 
felicitarme. Mis padres me habían regalado una novela, de esas que 
los lobos vendían en el colmado. 

—¿Por qué sales tan temprano? —-me preguntó mi madre, al verme 
devorar el desayuno. 

—Porque necesito ser un ciervo —respondí sin pensar, engullendo las 
tostadas. 

—¿Va todo bien? —inquirió mi padre. 

Lo miré por encima de mi taza de café. 

—No lo sé —confesé-. Todo cambia demasiado rápido. 

Mi madre malinterpretó mi frase y empezó a parlotear sobre la 
madurez y el amor y las relaciones. 

—Mejor no te preocupes por eso todavía —enrojecí, cargándome la 
mochila al hombro y escapando de la cocina. 

No estaba preparada para tener esa conversación con mis padres. 

Llegué a la mansión todavía abochornada. 

Sin embargo, algo me impedía entrar. 

Las pesadillas y mis visiones de la isla me habían inquietado más de 
lo esperado. Necesitaba que luciese el sol, que brillase sobre mi cabeza 
para despejarme. 

Pensé en Tomás. Mi amigo estaría más que despierto: él siempre 
comenzaba la jornada unos minutos antes de la primera luz del alba. 

Respiré hondo y me acerqué a la puerta del muro. 

Me sorprendió descubrirla entreabierta. 

¿Ya había llegado Candela? Eso sí que no era normal. La vieja 
criada no solía llegar hasta pasadas las nueve. Quizá se había 
adelantado por mi cumpleaños, quizá quería prepararme un bizcocho 
para cuando regresásemos de nuestra escapada. 

Me agarré a esa idea mientras atravesaba el jardín. 


La distancia hasta el edificio principal se me hizo eterna. Los 
parterres de flores eran engullidos por la niebla conforme me acercaba 
a la entrada. 

Aquella puerta también estaba abierta. Entornada. La madera 
labrada parecía conocer algún secreto que a mí se me escapaba. 

—¿Tomás? —llamé, antes de atravesarla. 

Mi voz reverberó en el enorme recibidor. Pero no halló respuesta. 

Seguro que encontraría a mi amigo en su despacho, repasando los 
bártulos que quería que llevásemos a la isla. ¿Cuál sería su regalo este 
año? 

Recordé el caleidoscopio de mi cumpleaños anterior. 

—Qué tonta eres, Ana —me reprendí-. Esta no es una de tus 
estúpidas pesadillas. 

Crucé el umbral con determinación y me encaminé hacia la planta 
de arriba. Para darme ánimo, comencé a entonar Pía, ruiseñor de la 
mañana, una de las canciones favoritas de mi madre. 

Subí las escaleras de piedra concentrada en afinar el tono. 

La puerta del despacho estaba abierta de par en par y la luz 
eléctrica de su interior se fundía, amarilla, con la luminosidad blanca 
de la mañana de niebla. 

—Tomás, soy yo —avisé, porque no quería darle un susto a mi amigo. 

Y entré. 
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Lo primero que vi fue su mano. 
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Un frío helado me paralizó. 

Sentí que la niebla se me colaba hasta los huesos. 

Algo dentro de mí repetía: «Es una mano, es solo una mano». 

Pero otra voz respondía que una mano no debía estar en el suelo. 

Que una mano no era tan blanca. 

Mis ojos subieron hasta la muñeca de Tomás, hasta su brazo pálido, 
hasta la manga de su camisa de cuadros. 

Entonces vi su cabeza. 

Entonces vi sus ojos abiertos y vacíos. 

Esos ojos casi transparentes que eran Tomás, pero que ya no eran 
Tomás. 

Y vi la sangre. 

Y vi la herida. 

Y hui. 
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Tomás, que era un corzo, no pudo volar. 

Tomás dejó un cuerpo. 

Un cuerpo desgarrado a dentelladas. 

No recuerdo bien lo que ocurrió la mañana de mi cumpleaños. 

Recuerdo que lloré. 

Recuerdo que tropecé, que avisé a la primera persona que encontré 
en la calle. 

Recuerdo que, al principio, nadie me entendía. 

Y luego, los gritos. 

Recuerdo que la noticia voló por el pueblo a toda velocidad y que 
don Ramón telefoneó desde su casa a la policía. 

Recuerdo lo que se susurraba en todas las esquinas: 

—Han sido los lobos. 

Los lobos. 

Los lobos. 

—Ha sido Andrés, seguro que se ha llevado el dinero. 

Y recuerdo que el colmado estaba cerrado. A cal y canto. Cerrado y 
con las luces apagadas. 

Recuerdo a mi madre y cómo me asustó el tacto cálido de su 
abrazo. Yo quería frialdad, quería seguir sintiendo el hielo en los 
huesos. No quería su ternura, no quería ningún consuelo. Me aferré al 
dolor con fiereza. 

Tomás había muerto. 

Alguien había asesinado a Tomás. A mi mejor amigo. A mi único 
amigo de verdad. 

¡Os lo dije! -sentenció un vecino—. ¿Dije que los lobos no iban a 
traer nada bueno? 

Recuerdo la mirada de Samuel, que estaba rota y parecía un espejo 
de la mía. 

Recuerdo el rostro pálido de Alicia, el silencio de Clara, las 
acusaciones de Raúl, las carreras de Teo y Laura por el pueblo 
escuchando cada noticia. 

Recuerdo a Candela, que lloraba sin llorar sentada en un banco de 
la plaza. 

—Mi niña, mi niña... —me decía, como si eso pudiese consolarnos a 
alguna de las dos. 

Recuerdo un vacío y un roto y un pozo. 


Recuerdo un negro peor que el de la noche, pero a mediodía. 
Y recuerdo el ruido de las sirenas. 
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La policía aporreó el colmado hasta que Nadir abrió la puerta. 

Lo apartaron con violencia, como se aparta un fardo. 

Nadir trastabilló y chocó contra la pared. Gritó algo, no sé muy 
bien el qué, y se restregó los ojos como si acabase de despertarse, 
como si no supiese lo que estaba pasando. Solo llevaba puesto un 
pantalón corto. 

De pronto, se escucharon voces y ruidos dentro de la casa. 

Todos mirábamos. 

Éramos un solo ser que miraba. Un ser que no tenía boca, que no 
tenía brazos. 

Nadir intentó entrar de vuelta, pero un policía rubio y alto lo 
sujetó. 

—No te metas en cosas de mayores, muchacho -le dijo. 

Los gritos de Andrés llegaron desde la planta de arriba. 

Nadir forcejeó sin éxito, desesperado. Hasta que se convirtió en 
lobo. 

Entonces dejamos de ser un solo ser. Y comenzaron los chillidos de 
espanto y varias bandadas de pájaros se alzaron entre nosotros. 

Mis padres no. Ellos seguían a mi lado. 

-¡Quieto! —gritó una voz desde el interior, justo antes de que Nadir 
saltara. 

Era Andrés. 

Dos policías lo arrastraban, sujetándolo por los brazos. Tenía el 
pelo suelto tapándole la cara y un reguero de sangre le salía de la 
nariz y se perdía en su barba. También había una mancha oscura en su 
camisa verde. Una mancha marrón que después dirían que era sangre 
también. Pero ¿de quién? 

—Quieto, Nadir, no empeoremos las cosas —-dijo Andrés, mirando al 
lobo negro. 

Sasha asomó la cabeza por una ventana de la planta de arriba. 
Llevaba un camisón blanco y estaba despeinada. 

—-¡Decidnos qué ha hecho! —pidió, con la garganta rota—. ¡Haced 
algo! —rogó a los vecinos—. ¡Haced algo, que se llevan a mi padre y él 
no ha hecho nada! 

La imagen de la herida de Tomás volvió a golpearme. Su cuerpo 
desgarrado por fauces o zarpas. 

Yo lo había visto. 


Tenía los ojos vacíos. 

Don Ramón dio un paso al frente. Estaba rojo, sudaba y las gafas se 
le resbalaban por el arco de la nariz. 

—Tu padre es un asesino —contestó, y muchos asintieron en el 
pueblo. 

La mirada de Andrés se volvió confusa. 

Sasha se quedó paralizada. 

Nadir volvió a su forma humana y se quedó sentado en el suelo, 
vencido. 

Como si aquella frase fuese ya la sentencia, el final de todo. 

—Yo no he matado a nadie —-musitó Andrés, y entonces me miró. 

Olí la desesperación del lobo dentro de él. La amenaza latente, la 
rabia y el miedo. 

No pude aguantarlo más. 

Y eché a correr. 
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Corrí hasta que sentí las agujas de niebla clavándose en mi pecho. 

Tropecé con la raíz de un árbol, pero no me detuve. 

Aunque mis pies ya no podían mantener la carrera, daba igual: 
podía andar, podía ascender, podía coronar la montaña. 

Solo quería coronar la montaña. 

Esa idea se convirtió en mi única necesidad. 

En algún momento debí transformarme, aunque había intentado no 
hacerlo. 

No deseaba que el dolor se atemperara, y no lo hizo. Siendo ciervo 
se convirtió en algo más vasto, más completo, como si solo cupiese ese 
dolor. Como si se hubiesen limpiado la incomprensión y la rabia, el 
miedo y la duda, y ahora solo quedase la pérdida. 

Tomás había muerto. 

El día de mi cumpleaños. 

Tomás nunca más sería Tomás. 

Jamás volvería a investigar la isla con mi amigo. 

Al final, los árboles comenzaron a espaciarse y la pradera verde me 
recibió, salpicada de rocas. 

Había llegado a lo alto. 

El viento azotó mi cuerpo y me sentí expuesta en esa nada vacía. 

El cielo estaba plagado de nubes de tormenta y una humedad 
eléctrica anunciaba la lluvia de la que habían hablado los pescadores a 
primera hora de la mañana. 

A unos metros, vi la cruz que marcaba el punto más alto de la 
montaña. 

Continué, escuchando el sonido de mis pezuñas contra la roca. 

Desde allí podía ver el mar extenso, la isla, el dibujo de la costa. 

De pronto rompió a llover. Una lluvia mansa, como si el cielo 
llorara a mi amigo. Era lo único que el mundo podía hacer por mí, por 
nosotros. 

Llover. 

Desde ahí arriba, el pueblo no parecía el cementerio de Tomás. 

La angustia me asaltó de pronto. ¿Dónde lo enterrarían si no 
teníamos cementerio? ¿Qué había pasado con su cuerpo? ¿Seguiría 
tirado en el suelo del despacho? 

Un presentimiento me hizo ponerme alerta. 

Y entonces los olí, incluso por debajo de la lluvia. 


Un lobo blanco se acercaba por mi izquierda. Un lobo negro se 
acercaba por mi derecha. 

Me giré, dándole la espalda al horizonte, para mirarlos. 

Sasha y Nadir. 

¿Habían venido a terminar su trabajo? ¿También yo debía morir? 

Mi instinto actuó antes de que me diese tiempo a reflexionar y mis 
patas se lanzaron de nuevo a la carrera, doloridas. Salté entre las 
piedras, alejándome de los depredadores. Pero me escurrí por culpa de 
la lluvia. 

El lobo blanco aprovechó mi tropiezo para alcanzarme, en vano. Un 
gruñido frustrado escapó de sus fauces. 

El lobo negro probó suerte por el otro costado. Si alcanzaba los 
árboles, podría esquivarlo. Lo intenté con desesperación, pero volví a 
tropezar con las piedras mojadas y el enorme animal saltó sobre mí. 

En ese momento, el lobo negro se transformó en Nadir y me 
derribó, arrastrándome consigo. 

Rodamos hasta chocar con los primeros troncos, que detuvieron 
nuestra caída. 

Notaba los brazos de Nadir sujetando mi lomo. 

—Cálmate, Ana —me susurró, jadeante. 

El lobo blanco se acercó, husmeándonos a través de la tormenta. 

Intenté retorcerme. Golpeé a Nadir con mis patas, pero él no me 
soltó. 

—-No hemos sido nosotros, Ana, escúchame -insistió, pegando la 
cara a mi piel, hundiendo su rostro entre mi pelo color canela. 

Un gemido angustiado escapó de sus labios. 

Nadir lloraba. 

Sasha volvió a su forma humana, con la melena rubia empapada 
pegándose a sus mejillas. 

-No hemos sido nosotros, Ana -—dijo también, con la barbilla 
temblando-—. Mi padre, mi hermano y yo hemos pasado toda la noche 
en la isla. 
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Me transformé yo también. Sentía la camiseta adherida a mi cuerpo 
como una piel más. El agua corría por mis brazos, me empañaba los 
ojos. 

Nadir y Sasha estaban frente a mí, empapados. 

—Tenía sangre en la camisa -acusé-. Vuestro padre tenía sangre 
seca en la camisa. 

—Sí —respondió Sasha-—. Se tropezó al trepar por las rocas de la parte 
este de la isla, se desgarró el hombro y sangró bastante. 

Nadir no había dicho nada más. El gesto enfadado que tanto lo 
caracterizaba había desaparecido, dándole a su rostro un aire 
desamparado, perdido. Temblaba. Sin camiseta y en pantalones cortos, 
temblaba bajo la lluvia. 

Me di cuenta de que yo temblaba también. 

De que Sasha temblaba. 

—¿Qué queréis de mí? —pregunté. 

—Que nos creas —respondió ella. 

—La isla... —recordé—. ¿Qué hacíais en la isla? 

Sasha miró a Nadir, como buscando su consentimiento. 

Él asintió, seco. Las gotas de lluvia cayeron de su pelo, sumándose 
a la tormenta. 

—Buscábamos algo —dijo Sasha. 

—¿El qué? 

—Una idiotez, una corazonada de mi padre, una leyenda... —farfulló 
ella, dando vueltas. 

—¿El qué? —insistí. 

Un escalofrío me recorrió de pies a cabeza y Nadir hizo el amago 
de dar un paso hacia mí, pero se detuvo. 

Pensé en Samuel. De pronto, pensé en Samuel preguntándome si los 
lobos me daban miedo. 

—Dinero —dijo por primera vez Nadir. 

Sasha arrugó la boca, inquieta. 

—¿Dinero? —me extrañé. 

No lo entendía. 

El dinero no crecía en los árboles. 

—Mi padre cree que en la isla hay dinero —explicó Sasha. 

—En la isla no hay dinero -dije yo-. Conozco la isla como la palma 


de mi mano. ¿Qué dinero va a haber allí? 

—El de la Virgen de la Isla, el de los milagros —apuntó ella. 

Su respuesta me perturbó y recordé la brújula dorada de Tomás. 

Me sentía confusa. 

¿De verdad había dinero en la isla? ¿Era eso lo que pretendía 
enseñarme mi amigo durante nuestra excursión? 

—Los milagros no existen —dije para ganar tiempo. 

—Pero nuestro padre dice que aquí suceden milagros, que cuando 
alguien está pasando por un mal momento, la Virgen de la Isla le da 
dinero -continuó explicando la muchacha-. Él lo recuerda, lo recuerda 
de cuando tenía nuestra edad. La Virgen de la Isla lo ayudó a escapar 
de este pueblo con nuestra madre. 

Intenté comprender las palabras de Sasha. 

—Hace años que la Virgen de la Isla no hace ningún milagro — 
farfullé. 

—Pero entonces, tú los has visto... -se animó Sasha—. Tú has visto 
alguno de sus milagros, ¿verdad? ¡Te dije que papá no mentía! —aulló, 
girándose hacia Nadir. 

Sí, yo había visto alguno de esos milagros. 

Dos, para ser más exactos. 

Cuando yo tenía siete años, don Ramón perdió su barco durante 
una tormenta. Entonces apareció un sobre en la iglesia con su nombre, 
a los pies de la Virgen que Tomás había mandado tallar. Estaba lleno 
de dinero. Don Ramón podía haber comprado otra barca, pero se alejó 
del mar por miedo y empezó a ser el representante de nuestro pueblo. 

Después, cuando yo tenía doce años, se produjo otro milagro. El 
padre de Teo y Laura voló por culpa de la enfermedad. Los mellizos 
ayudaban en el huerto, pero tenían tres hermanos más a los que 
cuidar en casa. El menor era solo un bebé. La Virgen de la Isla volvió a 
proveer, lo suficiente como para que la familia sobreviviese durante 
dos inviernos más. Al final, la madre de mis amigos consiguió trabajo 
limpiando casas en el pueblo de al lado y logró sacar a sus hijos 
adelante. 

Para mí, sin embargo, todo aquello no era ningún milagro, por 
mucho que el cura lo asegurara, por mucho que los vecinos deseasen 
creerlo. 

El dinero no aparecía de la nada. 

—Lo que decís no tiene sentido —dije tras un rato de silencio—. ¿Por 
qué iba a haber dinero en la isla? 

—No lo sé -se desesperó Sasha—. Pero mi padre estaba convencido 
de ello; por eso fuimos a rastrear la isla anoche. 

Recordé las luces que había visto de madrugada. Eran ellos. Sasha y 
Nadir no tenían por qué saber que yo había descubierto su presencia 
en la isla de Tomás. 


Sasha leyó las dudas en mi rostro. 

—Hemos vuelto al alba —aseguró la muchacha—. Los pescadores han 
tenido que vernos. Alguien ha tenido que vernos a pesar de la niebla. 
¡En este maldito pueblo hay ojos hasta en las piedras! Nuestro padre 
no ha matado a nadie. No se ha separado de nosotros, te lo prometo. 

Sus ojos se humedecieron de rabia. 

Sasha quería que la creyera. Necesitaba que la creyera. 

Me dejé caer al suelo. Estaba agotada. 

—¡Ana! —exclamó Nadir, corriendo hacia mí y agachándose a mi 
lado. 

Sus manos me sujetaron por los hombros. 

—Ana, estás ardiendo —dijo asustado—. Sasha, tenemos que llevarla a 
casa. 

Sí, necesitaba tiempo para pensar. 

Necesitaba tiempo para entender todo aquello. 
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Tuve fiebre durante dos días. 

Mis padres no me dejaron salir de casa ni tampoco recibir visitas, 
por si era una gripe y acababa contagiando a medio pueblo. 

Pero a los policías sí que los dejaron entrar. 

Vinieron dos. Dos hombres. Parecían sacados de una de las novelas 
de misterio que me gustaba leer cuando llovía. El primero era alto y 
moreno, con el pelo engominado y gesto paternal. El segundo era más 
joven y parecía sacado de una playa en la que acabase de tomar el sol. 

—Ana, queremos que nos relates cómo encontraste el cadáver —dijo 
el mayor con tono amistoso-. Cuéntanos todo lo que recuerdes; 
cualquier detalle es importante. 

Les hablé de las puertas abiertas y de la mano de Tomás. No me 
preguntaron por la sangre. 

—¿Viste a alguien cerca de la vivienda aquella mañana? -insistió el 
policía. 

—Me crucé con algunos pescadores, pero había mucha niebla — 
respondí. 

—¿Había algo fuera de lugar? Haz un esfuerzo por pensar en la 
habitación donde viste el cuerpo —me pidió el oficial. 

Mi cabeza estaba bloqueada con la mano pálida de Tomás, con sus 
ojos vacíos. Era incapaz de pensar en el despacho, en si había un 
arma, en si se había roto algo. 

—No lo recuerdo, lo siento —dije. 

El agente más joven miró a mis padres, como pidiendo permiso, y 
mi madre negó con un gesto seco y tajante. 

—¿Qué pasa? —pregunté. 

Quieren enseñarte fotografías, pero les hemos dicho que no — 
explicó mi padre. 

—No quiero ver fotografías —confesé. 

Los policías intercambiaron una mirada incómoda. 

—¿Cuándo fue la última vez que viste al señor Prado con vida? 

—La mañana de antes, cuando preparábamos la excursión para mi 
cumpleaños —dije, sintiendo que la boca se me llenaba de tierra. 

De pronto, recordé la fiesta sorpresa que me había preparado 
Sasha. ¿Cómo podía haber cambiado todo tan rápidamente? ¿Cómo 
podía haberse alterado así nuestra vida en solo una noche? 

—Aquel día, ¿el señor Prado dijo algo extraño? ¿Te habló de algún 


enemigo? 

—Tomás no tenía enemigos; todo el mundo lo quería aquí en el 
pueblo —respondí, ofendida. 

—Piensa en sus palabras -insistió el del pelo engominado-—. Piensa 
en lo que te dijo. 

Su compañero tomaba nota de todo en una libreta de bolsillo. 
Escribía a toda velocidad y eso me distraía. 

¿Qué me había dicho Tomás? 

Les expliqué que tenía una sorpresa para mí y que me había 
enseñado la brújula. 

—¿Podrías distinguir esa brújula entre las demás de la colección? — 
preguntó entonces el agente más joven—. La mansión está llena de 
chismes. 

—No son chismes. 

Volví a enfadarme. 

La visión de aquellos policías recorriendo la casa de mi amigo me 
resultó violenta. Seguro que habían tocado sus cosas, seguro que las 
habían desordenado. ¿Qué imagen se habrían hecho de Tomás? ¿La de 
un loco? ¿La de un excéntrico? 

—¿Cómo murió? —pregunté entonces yo. 

—Ana... intentó mi padre, pero el oficial al mando fue más rápido. 

—Parece que de un golpe en la cabeza. Presentaba otro tipo de 
heridas en el cuerpo, pero ninguna mortal —explicó. 

Recordé la carne desgarrada y cerré los ojos. 

—Heridas de fauces —-soltó el policía más joven. 

—Caballero, le ruego... -saltó rápidamente mi madre. 

El agente se disculpó sin mucho énfasis: estaba claro que quería 
revolverme, que quería que recordase. 

Gracias por su colaboración, señores y señorita. Por ahora no 
necesitamos nada más. Les dejo el teléfono de la comisaría por si se 
acuerdan de algo. Cualquier cosa podría ser trascendental para el caso. 
Por lo demás, esperamos no tener que volver a molestarlos. Aunque es 
posible que precisemos de la ayuda de Ana para identificar la brújula. 

—¿Qué importa eso si creen que ya tienen al culpable? —pregunté, 
pensando en Andrés, pensando en Nadir y Sasha. 

—Todo es importante para esclarecer la verdad -—respondió 
amablemente el policía, sin ofenderse por mi pregunta. 

—Andrés no ha podido ser —dije, deseando tener razón, deseando 
creer a mis amigos. 

—Eso lo determinará el juez en la vista. 

Los dos policías se despidieron formalmente y abandonaron la casa. 

La habitación pareció respirar en cuanto se marcharon. 

—Quiero agua —pedí. 

Mi madre me puso un paño húmedo en la frente mientras mi padre 


cumplía mi deseo. 

Pero yo ya no tenía fiebre. Lo notaba, sentía cómo mi cuerpo salía 
del sopor, cómo abandonaba el letargo. Y, al hacerlo, el dolor 
lacerante de la pérdida volvió. 

Esta vez no me paralizaba. 

Esta vez era un motor. 
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El colmado estaba abierto, pero tenía una pintada en la puerta. 

«ASESINOS», rezaba con letra roja, con la misma pintura que se 
usaba para impermeabilizar la madera de los barcos. 

Una mano me detuvo antes de cruzar la calle en su dirección. 

—¿Dónde vas? ¿Estás loca? 

Era Alicia. Llevaba un vestido de flores en tonos azules que hacía 
juego con sus enormes ojeras. 

—Déjame en paz. 

Me desasí de su agarre, pero ella se interpuso en mi camino. El 
moreno que tanto le había costado conseguir desde mayo parecía 
haber desaparecido de su piel. 

—¿Qué van a pensar de ti en el pueblo si entras ahí dentro? — 
insistió, con tal desesperación que me hizo pararme en seco. 

¿Desde cuándo Alicia se preocupaba tanto por mí? 

—¿Dónde está Clara? —cambié de tema. 

La pregunta pareció pillarla desprevenida. Alicia negó con la 
cabeza, nerviosa. 

—En su casa, supongo —respondió. 

Tenía los labios cortados, como si se le hubiesen secado. No se 
había recogido el pelo ni en una coleta ni en sus trenzas 
acostumbradas. Lo llevaba suelto, desordenado. 

—¿Has estado enferma también? —pregunté—. ¿Alguien más ha 
tenido fiebre en el pueblo? 

—¿Qué? —dudó ella, desconcertada—. ¡No! 

Alicia se alejó un paso, retorciéndose las manos. Miró a su espalda, 
al colmado. A la palabra escrita en rojo, con letras grandes. La A 
estaba sobre el escaparate. 

—No puedes entrar ahí —insistió. 

—Andrés no es el asesino de Tomás —dije en voz alta, para darme 
ánimos. 

Alicia me miró como si me hubiese vuelto loca. 

—Ana, se lo ha llevado la policía -me recordó—. Mi padre dice que el 
cuerpo de Tomás estaba comido a bocados. Andrés se desquitó con él. 

—No. 

—¿Por qué no quieres enfrentar la verdad? ¿Tanto te gusta ese negro 
como para...? 


Le crucé la cara de una bofetada sin siquiera pensarlo. Sonó hueca. 
Llenó de ruido la calle vacía. 

Alicia se quedó clavada en el sitio, sin llevarse siquiera la mano a la 
mejilla. Las lágrimas comenzaron a correr por su rostro, lentas y 
calladas. 

En ese momento, me dio igual. 

—Tú haz lo que quieras, pero en lo que a mí respecta, no te metas. 

Crucé por su lado sin mirar atrás. 

Y me adentré en las sombras del colmado. 
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Sasha estaba apostada junto al escaparate. 

Lo había visto todo. 

Su rostro, surcado por la preocupación, mostraba la misma fuerza 
que en lo alto de la montaña. Nadie la iba a doblegar, no pensaba 
permitirlo. 

Sentí admiración por su entereza. Y también envidia. 

—No le hagas caso —me dijo-. Quiere venir a verme y hablar 
conmigo, pero no se atreve. 

Miré hacia la calle. 

Alicia se había quedado parada, como una estatua de sal, 
observando el colmado. 

—Nos besamos la noche de San Juan, ¿lo sabías? —comentó Sasha-. 
Nos hemos estado viendo desde entonces. A escondidas, claro. Alicia 
tiene demasiado miedo del qué dirán —añadió, sin dejar de 
contemplarla a través del escaparate-. No me habla desde que se 
llevaron a mi padre. 

—Lo siento —fue lo único que supe decir. 

—La vida es así. 

Sasha se encogió de hombros y se apartó del escaparate. 

—¿Puedes llevarte esta cesta a tu casa? —-me preguntó entonces—. La 
mayoría de los productos caducan en dos días, y tu madre es la única 
que viene a comprar. 

Sonreí y asentí con la cabeza. 

—Tu madre es una mujer muy especial, Ana, ¿eres consciente? — 
insistió Sasha. 

Le di un abrazo rápido. 

—¿Y Nadir? —pregunté, cambiando de tema. 

—Arriba. 

Sasha volvió a ocupar su sitio detrás del mostrador, apoyó los 
codos y se sujetó la barbilla con las manos. 

—¿Tenéis alguna novedad? -inquirí-. La policía vino a casa a 
interrogarme. 

—También nos interrogaron a nosotros —contestó ella-. Aunque no 
parecieron muy interesados en comprobar nuestra coartada. 

Me sentí incómoda. No sabía muy bien qué hacer con las manos. 

—Tú sí nos crees —dijo Sasha. 

—Necesito creeros —contesté. 


Pareció que la respuesta era suficiente para ella. 

Sasha dejó caer una mano sobre el mostrador y la alargó hacia mí. 
Acaricié sus dedos, estrechándosela. 

—Estoy asustada, Ana -susurró-. No he tenido tanto miedo desde 
que enfermó mi madre. 

El pelo casi blanco le caía como una cascada tapándole media cara. 

Yo también estaba asustada. Porque Tomás había muerto, porque 
no sabía cuál era la verdad, porque me daba pánico enfrentarme a mi 
dolor. 

—¿Puedo subir a ver a Nadir? —pregunté. 

Inténtalo —dijo, soltándome la mano-. Igual tú consigues que 
hable. 

Las escaleras estaban detrás de una estantería llena de botes de 
conservas. Eran estrechas y no tenían luz, así que me guie por la 
claridad que se colaba desde el pasillo de arriba. 

La casa de los lobos era más humilde que la mía. Parecía que 
habían concentrado todos sus esfuerzos en la planta de abajo, en el 
colmado. Arriba, la habitación que hacía las veces de salón y cocina 
estaba casi vacía, salvo por una mesa baja, una silla azul y algunos 
cojines. 

El dormitorio de Nadir, situado al final del pasillo, solo tenía un 
colchón y una balda en la pared, llena de libros. 

—Hola -saludé. 

Nadir estaba sentado en el suelo, junto a la huella de luz que 
entraba por la ventana, pero sin dejar que ni una pizca de esa claridad 
lo alcanzase. Levantó la cabeza hacia mí y dijo: 

—Has venido. 

Asentí. 

—¿Te encuentras mejor? —preguntó—. Tenías mucha fiebre en la 
montaña; estabas ardiendo. 

Su voz sonaba pastosa, como si llevase horas sin pronunciar 
palabra. 

—No sé si me encuentro mejor, pero ya no me duele el cuerpo — 
respondí. 

Di dos pasos y me senté frente a él, en la luz. 

—Voy a entrar en la mansión de Tomás —anuncié. 

—La policía la ha clausurado —me explicó él-. Han prohibido el paso 
a cualquiera de los vecinos. La mujer esa que ayudaba a tu amigo 
montó un escándalo. 

—Candela —comprendí. 

También tenía que hablar con ella. Quizá sabía algo. Quizá podía 
imaginar mejor que yo quién cometería tal atrocidad contra Tomás. 

—Me da igual. Voy a entrar en la mansión —repetí-. Esta noche. 
Necesito que vigiles por mí. 


Nadir no me preguntó cómo pensaba hacerlo. Simplemente clavó 
en mí sus ojos negros y asintió. En el acto, la arruga de enfado volvió 
a aparecer en su ceño, privándolo de ese aire desvalido que tanto me 
inquietaba. 

—¿A qué hora? —preguntó. 

—A la una. 

—¿Y Sasha? 

—No, no necesitamos llamar la atención —dije—. Que ella se quede en 
casa, por si acaso. 

—¿Y si vuelven? —dudó entonces Nadir. 

—¿La policía? 

Los vecinos. 

—¿Han venido los vecinos de noche? —me sorprendí. 

—Ya has visto la pintada de la puerta. Anoche llegaron gritando. 

—Esta noche no lo harán —prometí, sin saber muy bien cómo iba a 
conseguir que así fuera. 

Y Nadir me creyó, porque necesitaba aferrarse a algo. 

A cualquier cosa. 
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Me escabullí de mi casa con facilidad en cuanto los barcos de los 
pescadores comenzaron a competir con las estrellas. 

Samuel me esperaba en las escaleras del acantilado. 

Nos saludamos con un gesto de cabeza. No podíamos hablar, no 
debíamos despertar a nadie. Atravesamos el pueblo como dos sombras 
hasta llegar a las inmediaciones del colmado. 

La calle parecía tranquila, pero los acosadores de los lobos llegaban 
más entrada la noche, cuando ya todo el mundo dormía. Así que no 
podíamos confiarnos. 

Samuel se apoyó en la pared. Desde ahí tendría una visión perfecta 
de la tienda y sus alrededores. Si veía a alguien, podría actuar o dar la 
voz de alarma. 

Esa tarde, yo había vuelto a la playa con la pandilla. 

Todos se quedaron en silencio al verme y, pasado un rato, se fueron 
a bañarse a la isla. No querían que los relacionasen conmigo, con la 
amiga de los asesinos. 

—Vamos a homenajear a Tomás —había dicho Raúl, levantando la 
barbilla. 

Yo intenté no ofenderme. Ninguno de ellos se había preocupado 
jamás por Tomás, pero no quería empeorar las cosas. Bastante tenía 
con que Alicia no me hablara. No sabía si les había contado a los 
demás nuestro encuentro frente al colmado, pero el clima era tenso. 
Más tenso de lo que esperaba. 

Samuel había sido el único que no se había marchado. Fue entonces 
cuando le conté mi plan y le pedí ayuda. Mi amigo no me exigió 
ninguna explicación ni se interesó por los detalles. Solo me hizo una 
pregunta: 

—¿Estás segura de lo que haces? 

Y yo había respondido que sí. 

Entre las sombras, apoyé una mano en su brazo. Samuel posó su 
mano sobre la mía. Era áspera y fuerte. Me dio unos golpecitos para 
tranquilizarme, para hacerme sentir segura. 

La puerta del colmado se abrió en ese momento. 

Nadir se deslizó hasta la calle, con cuidado de no hacer ruido, y 
vino hacia nosotros. 

Samuel y él se miraron e intercambiaron un duro asentimiento. No 
había más, los dos sabían que estaban allí por mí, que confiaban en mi 


criterio. Eso me relajaba y, al mismo tiempo, me hacía sentir como si 
anduviese por la cuerda floja. 

Le hice un gesto a Samuel, y Nadir y yo nos marchamos. 
Bordeamos las casas dando un rodeo hasta llegar a la parte trasera de 
la mansión de Tomás. No intercambiamos palabra, los dos sabíamos 
que no era necesario. 

Cuando llegamos al portón de atrás, la antigua entrada a las 
caballerizas, me adelanté hacia la parte del muro que solía escalar de 
niña, allí donde la piedra se había desgastado. 

Nadir alargó la mano para detenerme. 

—¿Estás segura de lo que haces? —preguntó. 

Era la segunda vez que me hacían la misma pregunta aquella 
noche. 

Asentí y traté de alejarme, pero Nadir tiró de mí y, antes de que me 
diese tiempo a reaccionar, me fundió en un abrazo torpe, casi 
violento. Olí al lobo que vivía en él, y el ciervo que yo era se tensó por 
completo. 

—Ten cuidado —me susurró, antes de apartarse. 

El corazón se me había desbocado. 

Me encaré con el muro y trepé. Pero sentir la mirada de Nadir 
clavada en mí no ayudaba. Tropecé una vez y me raspé la rodilla 
contra la piedra. Aun así, logré encaramarme a la parte alta y, desde 
allí, salté. 

Saqué mi linterna de la mochila y la encendí una vez apuntando al 
cielo, tal y como habíamos acordado, para que Nadir supiese que 
estaba bien. Ahora él iría hacia la parte izquierda de la casa, a esperar 
otra de mis señales desde el segundo piso. 

Me apresuré, cruzando el patio desierto, hasta las escaleras que 
descendían hacia la puerta de la cocina. Esperaba que estuviese 
abierta, pero me equivoqué. Volví sobre mis pasos hasta las ventanas 
que había justo sobre los fogones. Candela siempre dejaba alguna 
rendija abierta para ventilar la cocina. Una sonrisa satisfecha se 
escapó de mis labios al descubrir que el cristal cedía y que podía 
colarme por allí. 

Sin perder tiempo, tiré la mochila y me escurrí por el hueco hasta 
que mis pies tocaron primero las hornillas y luego el suelo. El ruido 
que hice al caer reverberó por toda la estancia. Aguardé unos 
segundos por si ocurría algo, pero el silencio volvió a imponerse en la 
inmensa casona. 

Recuperé mi mochila y encendí la linterna. Ahí abajo no tenía 
miedo de que algún vecino me descubriera desde la ventana de su 
casa. Iluminé mi alrededor, intentando dar con cualquier pista. 

Había platos sucios en el fregadero y, en una esquina de la mesa, el 
mantel estaba arrugado. Me extrañó que Candela hubiese dejado la 


cocina sin recoger, pero comprendí entonces el enfado de la vieja 
criada cuando la policía clausuró la casa. 

Me dirigí al pasillo que distribuía la caldera, el almacén, la 
despensa y la leñera, y enfilé las escaleras de servicio. 

Decidí acudir en primer lugar al despacho de Tomás. Después 
revisaría el resto de habitaciones. No podría concentrarme en nada 
más hasta que no me enfrentase al escenario del crimen. 

Apagué la linterna y subí a la segunda planta. 

Por las ventanas del corredor principal se colaba la claridad de la 
noche. Me acerqué a la más cercana y busqué la sombra de Nadir más 
allá del muro que rodeaba la casa. Fui incapaz de verlo, pero confié en 
que estuviese allí. 

Encendí y apagué la linterna tres veces, todo lo rápido que me 
permitió el botón del aparato. Esperaba que Nadir hubiese visto la 
señal. 

Respiré hondo, dándome ánimos a mí misma, y me giré hacia la 
puerta del despacho. 

Seguía abierta. 


a? 


Aunque sabía que se habían llevado el cuerpo de Tomás, una parte 
de mí seguía convencida de que lo encontraría tirado en el suelo. 

El miedo intentó paralizar mis pasos, pero no podía permitírmelo. 
No si quería descubrir qué era lo que había pasado en realidad. 

Cogí aire como cuando me sumergía a bucear y me adentré en el 
despacho. 

El corazón me martilleaba en los oídos mientras mis ojos se 
acostumbraban a la penumbra. 

La luz de un enorme ventanal se derramaba sobre la alfombra en la 
que había caído Tomás y resultaba fácil distinguir las oscuras manchas 
de sangre que había dejado su cadáver. Me agaché a observarlas, 
intentando recrear la posición del cuerpo de mi amigo. 

¿De verdad lo habían asesinado? ¿De verdad Tomás había 
desaparecido para siempre? 

Alargué la mano y acaricié la mancha marrón que tenía más cerca. 

—Lo siento tanto... —musité. 

Y me di cuenta de que últimamente vivía para disculparme, de que 
mi existencia se había convertido en una gigantesca excusa. Me mordí 
la lengua intentando que el dolor me ayudase a controlarme. Era 
importante que mantuviese la cabeza fría. 

Me levanté y miré de nuevo la habitación. 

Había una montaña de cuadernos en el suelo. ¿Acaso forcejearon? 
¿Lucharon Tomás y su asesino? 

Me acerqué a observarlos: eran los que siempre estaban apilados a 
un lado de la mesa grande. Se suponía que no podía alterar el 
escenario del crimen, pero no soportaba que los diarios de Tomás 
estuviesen en el suelo, abiertos y con las páginas dobladas de 
cualquier manera. Los recogí con manos temblorosas y los coloqué en 
su sitio. 

Me fijé entonces en la mesa: parecía como si la hubiese arrasado un 
torbellino. Los adornos estaban tumbados y el bote de los lápices se 
había volcado, derramando su contenido. Tardé solo unos minutos en 
dejarlo todo en su lugar; conocía a la perfección el orden de mi mejor 
amigo. 

Después, me agaché a revisar los bártulos que Tomás había 
preparado para nuestra excursión. Alguien había abierto las mochilas 
y desparramado su contenido. Allí estaban el ridículo bañador rosa de 


Tomás, su toalla y su camisa de rayas. Pero faltaba el cuaderno en el 
que solía apuntar mis respuestas a sus tres preguntas. ¿No pensaba 
llevarse el diario de mis cumpleaños esta vez? Me extrañó. 

La cesta de la comida también había sido abierta. Los recipientes se 
agolpaban desordenados, como si alguien los hubiese revuelto 
buscando algo. ¿Habría sido la policía, o el asesino? 

Me giré a observar las estanterías. El desorden imperaba allí donde 
mirase. Hasta los libros de los estantes bailaban fuera de sus sitios. 
Una de las puertas inferiores estaba entornada. Aquella en la que 
Tomás guardaba sus herramientas. 

Me extrañaba que la policía hubiese sembrado el caos de esa forma 
en el escenario del crimen. El asesino debía de ser el culpable de todo 
aquello. Y eso significaba que la causa de la muerte de Tomás no era 
el odio. Quienquiera que lo hubiese matado, buscaba algo. 

Seguí investigando en las demás habitaciones. 

En el comedor, descubrí que varias brújulas de Tomás habían 
desaparecido. Otras estaban rotas, como si las hubiesen arrojado con 
desesperación. Había pequeños cristales por todas partes. 

La colección de calaveras también estaba desperdigada por el suelo. 
Aunque habíamos estudiado las cadenas alimentarias de los mamíferos 
con ellas, ahora los mismos cráneos me parecieron siniestros, como si 
se riesen de mí, de mi rabia y de mi pena. 

Se me partió el corazón al entrar en la biblioteca. Muchas de las 
baldas habían sido vaciadas con prisa y los libros presentaban el 
aspecto de un campo de batalla. Ahí estaban, abiertos y derramados, 
los diccionarios y los tratados de zoología o astronomía que tanto me 
fascinaban. Ahí caían torturadas las partituras, las memorias y las 
novelas clásicas que mi amigo tanto adoraba. 

Con rabia, me lancé a poner todo el orden que me fue posible. 

Esperaba que Nadir no se angustiase por mi tardanza, pero no 
podía dejar las cosas así, no podía consentir semejante ultraje a la 
memoria de Tomás, a sus recuerdos, que eran también los míos. 

No sé cuánto tiempo tardé. Solo sé que, cuando coloqué los diarios 
más antiguos de mi amigo, descubrí que no estaban todos. 

—¿Eso era? —inquirí a la habitación vacía. 

¿El asesino buscaba información? ¿O quizá la policía se había 
llevado los cuadernos para encontrar alguna pista? 

La rabia me consumió de nuevo, como si fuese lava ardiendo en mi 
pecho. 

Y entonces llegué al dormitorio de Tomás. 

Su armario estaba abierto; su ropa, tirada por el suelo. La cama 
estaba deshecha y las almohadas habían sido arrojadas de cualquier 
manera. Me acerqué a la cómoda, que tenía los cajones abiertos, y 
noté que pisaba algo duro. Encendí la linterna un momento y descubrí 


una colección de llaves antiguas que no había visto jamás. Por lo 
menos treinta o cuarenta llaves pesadas y oxidadas me miraban desde 
el suelo. ¿De dónde habían salido? 

Entonces me di cuenta de que uno de los cajones tenía una llave en 
la cerradura. Me asomé, tanteando con mis manos su interior, pero 
estaba vacío. ¿Qué se habría llevado el asesino? ¿Juzgarían a Andrés 
también por ladrón? ¿Qué diría el padre de los lobos cuando le 
preguntasen por todo aquello? 

De pronto, un ruido me hizo ponerme en tensión. Agucé mis oídos 
y aguardé, sujetando la linterna apagada contra mi pecho. 

Alguien subía por las escaleras. 
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No estaba sola en la casa. 

Me transformé instintivamente, como mi madre cuando se 
asustaba. La habitación se llenó de matices grises bajo mi mirada 
animal. 

La linterna cayó al suelo con un golpe pesado. 

No podía exponerme de esa manera. 

Los pasos se apresuraron en mi dirección. 

Intenté controlarme y me concentré para volver a mi forma 
humana. 

El espejo del dormitorio de Tomás me devolvió mi imagen de 
ciervo, mi mirada aterrorizada. 

¿Habría vuelto el asesino a la escena del crimen? ¿Habría dejado la 
policía a alguien vigilando? No había contado con esa última 
posibilidad. 

El ruido de los pasos se hizo más nítido, más cercano. 

En el último momento, conseguí transformarme y me lancé al suelo 
rodando como una exhalación hasta ocultarme debajo de la cama. 

Aguanté la respiración, observando el hueco de la puerta. 

Un. 

Dos. 

Tres. 

Cuatro. 

De pronto, unos zapatos de cuero aparecieron en el umbral. 

—¿Ana? —preguntó Nadir en voz baja. 

Sentí que el cuerpo se me aflojaba hasta casi el desmayo. 

—Ana, ¿estás aquí? —repitió mi amigo en un susurro. 

Salí como pude de debajo de la cama, bufando. 

—¿Por qué has entrado? —me quejé. 

Son las cuatro de la mañana —dijo él-. Estaba asustado. 

—¿Las cuatro? 

SÍ... ¿Qué estás haciendo? 

Eso me habría gustado saber también a mí. 

El tiempo había pasado volando y, si no nos dábamos prisa, pronto 
comenzaría a amanecer y nos cruzaríamos con los pescadores que 
cambiaban de turno. 

—Vámonos -le dije a Nadir. 

Él asintió, cediéndome el paso. 


—¿Por dónde has entrado? —pregunté de pronto. 

Nadir pareció incómodo, pero al final señaló la puerta de la cocina 
que yo había evitado porque estaba cerrada. Apunté con la linterna 
hacia donde me señalaba y descubrí cristales rotos en el suelo. 

—Lo siento —dijo-. Tardabas mucho y, ahí fuera, mi cabeza ha 
empezado a imaginar toda clase de catástrofes. 

Intenté no pensar en la cara de Candela cuando se encontrase con 
aquel destrozo. Aunque, si la policía lo veía, quizá se plantease buscar 
otros sospechosos más allá del padre de los lobos. Quizá incluso 
dudase de nosotros. 

Mis huellas estaban por toda la casa. Siempre lo habían estado. 

—Vamos —-murmuré-—. Samuel también estará preocupado. 

Deshicimos juntos el camino por el que habíamos venido y 
llegamos al pueblo en completo silencio. 

Un cormorán aguardaba en el escalón en el que nos habíamos 
despedido de Samuel. El otro coronaba la casa de los lobos, oteando 
los alrededores. Su sombra negra se lanzó en picado hacia nosotros y 
mi amigo apareció con gesto cansado, cuando los dos pájaros se 
fundieron en una sola forma. 

—¿Estás bien? —-me preguntó Samuel. 

Mi cara debía de ser un poema. Me di cuenta de que tenía el ceño 
fruncido, como Nadir. 

—Sí —afirmé-. La casa está hecha un desastre —expliqué a mis dos 
cómplices—. Alguien ha revuelto las cosas de Tomás, y seguro que 
faltan varios cuadernos y algunas brújulas. 

—Puede haber sido la policía —dijo Samuel. 

—O el asesino —indicó Nadir. 

Fruncí la boca, molesta. Me hervía la sangre al recordar cómo 
habían destrozado las posesiones de mi mejor amigo. 

—Mañana hablaré con Candela —anuncié-—. ¿Por aquí todo tranquilo? 

Samuel nos explicó que solo había visto a cuatro vecinos en toda la 
noche. Uno de ellos había escupido en el suelo ante el colmado, pero 
no había molestado a Sasha. 

—Eso está bien —dije—. Las cosas se están calmando. 

—¿Tú crees? —preguntó Nadir, descreído. 

—Es tarde —comentó Samuel. 

-Sí, necesitamos descansar —acepté—. Y yo debo poner en orden mis 
ideas. 

—Preguntaré a los pescadores -se ofreció Samuel, mirando de 
pronto a Nadir—. Por si alguno os vio volver de la isla. ¿Qué barca 
usasteis? 

Nadir hizo un gesto con la cabeza, señalándome a mí. 

—¿La de Ana? -se sorprendió mi amigo. 

La idea de los tres lobos metidos en mi pequeña barca amarilla me 


hizo soltar una risa irónica. 

Sabíamos que tú eras la dueña —se justificó Nadir—. Si hubiésemos 
cogido cualquier otra, nos podría haber pillado algún vecino. 

—No pasa nada —dije, negando con la cabeza. 

El cansancio empezaba a pasarme factura. O volvía a casa O 
rompería a reír y a llorar en medio de la noche. 

Estreché el brazo de Nadir y eché a andar sin despedirme. 

Samuel me acompañó a casa como una sombra fiel. 

No sé qué hizo el lobo, pero sentí sus ojos sobre mí incluso después 
de torcer la esquina. 
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Candela tendía la colada cuando fui a verla a medio día. Sacudía 
las sábanas con fuerza, con el chasquido seco de un latigazo, y 
después las extendía sobre la cuerda, estirándolas con sus manos 
arrugadas. 

Su casa era pequeña. Una sola planta con un ligero torreón, alto y 
delgado, lleno de arcos. En la parte delantera había un murete bajo y 
blanco que rodeaba un discreto terreno. Junto a la puerta azul de la 
entrada se agolpaban las macetas con geranios, buganvilla, claveles y 
jazmines. 

La saludé con la mano y me agaché para recoger la siguiente 
prenda del barreño rojo de la colada. 

Candela me dejó hacer, sin decir nada. Las dos colocamos la ropa 
en las cuerdas y después nos sentamos en el murete a verla ondear al 
sol. 

Subía brisa del mar esa mañana, fresca y cargada de salitre. El 
ruido de los vecinos, entregados a las labores cotidianas, creaba una 
música monótona, tranquila. 

Candela me dio unas palmadas en la pierna y se levantó. Supe que 
no tenía que seguirla. Cerré los ojos y alcé la cara al cielo, dejando 
que la brisa me revolviera la melena corta. 

Mi cuerpo estaba agotado, pero mi mente estaba despierta. 

Antes de dormir, había anotado todo lo que había visto en casa de 
Tomás, habitación por habitación. No quería olvidar nada. No quería 
dejar pasar ningún detalle. 

La policía me lo había advertido: cualquier detalle podía ser 
fundamental para la investigación. ¿Debía llamarlos? ¿Debía decirles 
que faltaban brújulas y cuadernos? Quizá ellos ya se habían dado 
cuenta de eso, quizá no le daban ninguna importancia y confesar me 
haría parecer culpable de algo. 

Candela regresó a mi lado con dos vasos de limonada. Sonreí 
agradecida. Siempre tenía limonada preparada para cuando Tomás y 
yo volvíamos de la isla. 

—Te quería. Lo sabes, ¿verdad? Como a una hija. Te quería de 
verdad —dijo después de dar un largo trago de su vaso. 

Noté cómo se controlaba para que no le temblase la voz. 

Abracé su cuerpo viejo y apoyé la cabeza sobre su hombro. 

—A ti también te quería —-le aseguré. 


Como a un perro fiel -se quejó, dándose un manotazo en la falda. 

Recordé entonces al secretario de Tomás. Recordé cómo los dos se 
cogían de la mano con ternura. Y recordé a Candela, diez años más 
joven, mirándolos desde la puerta con el ceño fruncido. 

—Como a una hermana —probé a consolarla. 

—¿Qué sabrás tú, chiquilla? -me regañó. 

Esta vez, el manotazo me lo llevé yo. 

Me reí y le cubrí la cara de besos. 

—¡Para! ¡Que me tiras la limonada! —se quejó. 

Nos quedamos un rato más abrazadas, mirando la ropa tendida 
bailar, como si respirara. 

—Ayer me colé en la mansión —dije en un susurro, rompiendo el 
silencio. 

Noté cómo el cuerpo de Candela se tensaba, alerta. 

—Tuve que romper la ventana de la cocina porque la puerta estaba 
cerrada —añadí. 

Me separé poco a poco de ella y la miré a la cara. 

—La casa estaba hecha un desastre —solté como una sentencia. 

La vieja criada se desasió de mí y se levantó, molesta. 

—Lo sé, ¿crees que no lo sé? —respondió-. Maldito hombre, maldito 
sea... —farfulló, andando como perdida—. ¡Cómo me puso la cabeza! 
¿Me iba a quedar yo a recoger la cocina después de todo lo que me 
dijo? ¡Ni hablar! ¡Que fregase los platos él con la lengua! 

¡Candela! —-me sorprendí. 

Dejé el vaso en el murete y la agarré de las manos para detenerla. 

—No estoy hablando de los platos —expliqué—. La casa, toda la casa 
estaba revuelta... ¡De arriba abajo! Habían sacado los libros de las 
estanterías, habían tirado los cuadernos de Tomás por todas partes, 
habían vaciado su armario y habían abierto los cajones de la cómoda. 

Los ojos de Candela se abrieron como platos y se llevó las manos 
temblorosas a la boca. 

—La cómoda... —musitó. 

—Sí —afirmé—. Había muchas llaves por el suelo. 

Candela se quedó paralizada. Sabía que por su cabeza pasaban 
miles de ideas a toda velocidad, sabía que lo que acababa de decir 
significaba más de lo que yo imaginaba. 

—¿Pudo ser el asesino? —pregunté. 

—No lo sé, niña, no lo sé —mintió, porque de pronto mentía-. 
Vamos, anda, tengo muchas cosas que hacer... 

La vieja criada me empujó hacia el muro, con prisa. 

—Candela, ¿por qué no me lo cuentas? -le rogué—. ¿Por qué 
discutiste con Tomás? ¿Es que sospechas de alguien? Yo puedo 
ayudarte, yo puedo ayudarte en lo que sea... Juntas pillaremos al 
asesino y... 


-¡No digas tonterías! 

Esta vez, el manotazo de la mujer me hizo verdadero daño. Los ojos 
se me cuajaron de lágrimas y apreté los dientes con rabia. 

—Tomás está muerto y tú no vas a hacer nada por él -solté sin 
contenerme. 

Candela me miró en silencio, encerrándose tras una coraza que yo, 
de pronto, no podía comprender. 

—No se puede hacer nada por los muertos, Ana —dijo, dándome la 
espalda. 
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Mi madre y yo también discutimos durante la comida. 

—Te digo que Andrés no ha podido ser porque los lobos pasaron la 
noche en la isla —insistí. 

—Ana, la policía es la que se encarga de la investigación —respondió 
ella, sin dar su brazo a torcer. 

¿Por qué se negaba a escucharme? Ella seguía comprando en el 
colmado y había criticado duramente la pintada que habían hecho en 
la puerta. ¿Por qué le costaba tanto admitir que Andrés era inocente? 

—Vi las luces, mamá. Eran Sasha, Nadir y su padre. Vi las luces — 
repetí—. Y la sangre en la camisa de Andrés estaba ahí porque se cayó 
y se raspó contra la roca: era su propia sangre, no la de Tomás. 

—Hija, ¿quieres dejar a la policía hacer su trabajo? Ya les dijiste 
todo eso cuando estuvieron aquí. 

—¡Pero se han llevado preso a Andrés! —exclamé, dando un golpe en 
la mesa. 

Mi madre me dedicó una mirada asesina. Odiaba discutir durante 
las comidas. 

—A veces es necesario un gesto drástico para calmar a la población 
—dijo, pero noté enseguida que intentaba convencerse a sí misma-—. Ya 
has visto cómo están los vecinos. Si no hubiesen detenido a Andrés, lo 
habrían linchado. 

—¡Pero él es inocente! —contraataqué—. ¡Y lo están pagando sus 
hijos! 

—Por eso tenemos que apoyarlos, Ana —argumentó mi madre—. Para 
que no se sientan solos ni perdidos en este momento tan difícil. 

La miré sin poder ocultar mi frustración. 

—¿Y entonces qué? ¿Les damos unas palmaditas en la espalda como 
si fueran niños? —pregunté—-. Nadie compra en el colmado. ¿Cuánto 
tiempo crees que van a aguantar así? Si esto se alarga, tendrán que 
irse del pueblo. 

—No lo permitiré —dijo, cabezota, mi madre. 

—Mamá, aquí están pasando más cosas de las que creemos —aseguré. 

Deseaba confesarme. Deseaba contarle lo que había visto en casa de 
Tomás, pero me daba miedo que me castigase. Sabía que mi madre no 
aprobaría mis actos de la noche anterior. Su amor la haría protegerme 
y su protección desampararía a mis amigos. 

—Ana, no te montes películas, que para eso ya está el cine de verano 


—banalizó ella, sacándome de mis casillas. 

Agarré mi plato y me encaminé a mi cuarto. 

—¡Controla ese genio, jovencita! —-la escuché gritar a mi espalda. 

Pero no me detuve. 

Si mi madre, la única que había aceptado a Andrés sin reservas, no 
se ponía de su parte, ¿quién lo haría? ¿Qué había hecho aquel hombre 
en el pasado para que en el pueblo lo odiasen tanto? Seguro que nada 
parecido a lo de Tomás. Seguro que cualquier tontería que habían 
amplificado porque era un lobo. Porque no era un pájaro, como 
tampoco lo era yo. 

Cuando el calor de la tarde amainó, tomé mi toalla y bajé a la 
playa. La pandilla no estaba allí. Solo Sasha y Nadir me esperaban en 
la orilla. 

—Los hemos espantado —dijo él, haciendo un gesto hacia la isla. 

Siempre la isla. Como frontera. Inalcanzable para mí, para nosotros 
que no podíamos volar. 

—¿También Samuel? —pregunté. 

-Sí —respondió Sasha, y me tendió un sobre—. Hoy es martes. 

—¿Mi carta? —me sorprendí, lanzándome a cogerla. 

Pero no era mi admisión en la universidad. Era un aviso para Sasha 
y Nadir. Al día siguiente podrían visitar a su padre y llevarle ropa y 
comida. 

—¿Creéis que es una buena señal? —pregunté después de leerla dos 
veces. 

-No necesitamos señales, necesitamos pistas —dijo Sasha-. Mi 
hermano me ha contado que anoche entraste en la mansión de Tomás. 

Asentí. 

Sasha se interesó por todo lo que se habían llevado de la escena del 
crimen, pero a lo que más importancia le dio fue a mi conversación 
con Candela. 

—¿Es que no lo ves, Ana? —preguntó—. Discutieron. Tomás y ella 
discutieron. Quizá lo empujó, quizá Tomás se cayó y se dio un golpe 
en la cabeza o algo así. Quizá esa mujer ocultó su asesinato. 

—Para, Sasha -—le pedí-. Candela jamás atacaría a Tomás. Seguro 
que discutieron por cualquier tontería. Se peleaban a menudo: por los 
menús, porque Candela había cambiado algo de sitio... Si él se hubiese 
dado un golpe por su culpa, Candela habría despertado al pueblo a 
gritos pidiendo auxilio. 

Nadir todavía no había abierto la boca. 

—¿Qué había en los cuadernos? -—preguntó de pronto, 
sorprendiéndonos a las dos. 

—Anotaciones, diarios viejos de Tomás, supongo... Nunca los he 
leído... 

—Creí que erais amigos del alma -gruñó la loba. 


Sasha... 

Los dos hermanos se observaron, tensos. 

—¿Y las brújulas? —insistió Nadir—. ¿Por qué eran tan importantes? 

—Había una que era especial —respondí—. No apuntaba al Norte. 

—¿Dónde apuntaba? 

¿Debía decírselo? De pronto me sentí incómoda. Ellos habían ido a 
la isla a buscar dinero. Ellos creían en los milagros con los que 
fantaseaba el pueblo. 

—Apuntaba a la Virgen de la Isla —concedí tras un silencio. 

Sasha se incorporó en el acto. 

—Papá tenía razón —dijo. 

—¿Qué significa eso, Ana? —se interesó Nadir, sin ilusionarse como 
su hermana. 

—No lo sé —confesé—. Se supone que iba a descubrirlo el día de mi 
cumpleaños, era mi regalo. 

—Tomás iba a hacerte rica. Alguien lo descubrió y lo mató para que 
eso no pasase -se apresuró a concluir Sasha, atando, según ella, todos 
los cabos. 

Negué con la cabeza. Hacía mucho tiempo que mi amigo no tenía 
dinero. Lo había visto vender parte de sus tesoros para mantener la 
mansión y seguir pagando a Candela. Sin ir más lejos, el invierno 
pasado, un coleccionista le había pagado una buena suma por unos 
tratados de filosofía. Si Tomás hubiese tenido dinero, jamás se habría 
despedido de aquella maravilla. 

—Debe haber algo más —dije, pensativa—, algo que se nos escapa. 

En ese momento, un revuelo de pájaros me hizo mirar hacia el 
pueblo. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Nadir. 

Varias bandadas se arremolinaban sobre las torres del centro, 
piando de forma estridente. Nunca había visto a los vecinos 
comportarse así. 

—Vamos —dijo Sasha—. Parece importante. 

Ni siquiera recogimos nuestras toallas. Los tres nos lanzamos 
escaleras arriba. Conforme avanzábamos, las voces de los vecinos se 
mezclaban con los trinos de los pájaros. 

Y todos conducían al colmado. 
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Una gran multitud se congregaba frente a la puerta de la tienda 
mientras las bandadas de los más exaltados volaban sobre su tejado. 

Mi madre, roja de rabia, se enfrentaba a los vecinos con una 
esponja en la mano. Estaba limpiando la palabra «ASESINOS» de la 
fachada del colmado. A sus pies había un barreño, y se notaba que la 
A había comenzado a perder brillo sobre el cristal. 

¡Los que defienden a los asesinos son cómplices de asesinato! — 
chillaba una mujer, apuntándola con un dedo acusador. 

Sin pensarlo, intenté ponerme al lado de mi madre, abriéndome 
paso a codazos. 

Los ojos de todo el pueblo se volvieron hacia mí y entonces 
descubrieron también a Sasha y a Nadir. Mis amigos se habían 
quedado pálidos. Parecía que mi madre había conseguido justo lo que 
ellos evitaban: llamar la atención. 

Un vecino agarró a Sasha por el brazo. 

—¡Confiesa, niña! -empezó a berrear—. ¡Sabemos que fue tu padre! 

Nadir se lanzó a por él en el acto, apartándolo de un empujón. 

-¡Son unos violentos! —chilló otra mujer-. ¡Mirad cómo se 
revuelven! 

-¡No lo vamos a permitir! -gritó otro hombre. 

—¡Este es un pueblo tranquilo! ¡No queremos asesinos! 

¡No queremos lobos! 

—Mamá... —musité, al ver cómo crecía el alboroto. 

—¡Por favor, paraos un momento a pensar! —intentó a voces ella, 
pero no sirvió para nada. 

De pronto, todos aquellos rostros me parecieron deformados. ¿Esas 
eran las personas con las que había compartido mi vida? ¿Las que me 
habían consolado cuando me había caído, las que habían celebrado 
mis notas en el colegio, las que me habían felicitado en las fiestas? 

Miré desconsolada a mi alrededor, intentando reconocer a alguien 
más allá de esas máscaras de miedo y odio que todos vestían, como en 
el más horrible carnaval. 

El gesto asustado de Almudena me consoló. La profesora de historia 
parecía demudada, abrazando contra su pecho los cuadernos que 
siempre la acompañaban. Ella era una mujer de cultura; ella tampoco 
debía de querer este linchamiento absurdo. 

Nadir se revolvió, apartándose de los que intentaban sujetarlo, pero 


eso hizo que perdiese de vista a Sasha. 

—¡Eres como tu padre! -gritó una anciana, zarandeando a la 
muchacha-—. ¡Eres tan mala como él! 

Se me llenaron los ojos de lágrimas. 

¡Basta! —comencé a chillar, corriendo hacia ellos—-. ¡BASTA! 

Alguien me empujó y caí al suelo al desequilibrarme en la carrera. 
Al incorporarme, los ojos de Nadir se encontraron con los míos y, con 
un rugido feroz, mi amigo se convirtió en lobo. En el terrible lobo 
negro que todos habían imaginado, pero ninguno había visto. 

Algunos vecinos se transformaron de la impresión. Escribanos, 
zorzales y abubillas alzaron el vuelo, sumándose a los trinos histéricos 
de sus compañeros. 

El gesto de Nadir era terrorífico. Mostraba las fauces, fiero, 
observando a los vecinos que se apartaban creando un círculo a su 
alrededor. Su gruñido helaba la sangre. 

Sasha se liberó de su agresora y se transformó también, poniéndose 
al lado de su hermano. 

Si no hubiese estado tan asustada, la imagen me habría parecido 
majestuosa. Pero, por primera vez, en lugar de verlos como 
depredadores, veía a mis amigos como dos presas rodeadas por 
cazadores. 

Sin pensarlo, me planté firme entre los dos lobos. De pronto, todo 
me daba igual. Lo que pensasen aquellos que se habían convertido en 
extraños, lo que ocurriese conmigo después de esa decisión... Nada 
importaba. 

-¡Ya está bien! —dije furiosa—. ¡No os conozco! ¿Desde cuándo este 
pueblo se ha convertido en juez de nada? 

Antes de que alguien se atreviese a responder, dos cormoranes 
enormes descendieron del cielo. A su lado volaban  tórtolas, 
reyezuelos, gavilanes y herrerillos. 

Samuel, Alicia, Clara, Raúl, Laura y Teo se materializaron de pie, a 
mi lado. 

Intercambié una mirada sorprendida con Alicia, pero ella tenía los 
labios tan apretados que no supe qué pensar. 

—¿Qué hacéis, niños? —preguntó angustiada la madre de los 
mellizos. 

—Evitar una injusticia -soltó Teo, sin más. 

¡Su padre es un asesino! —gritó un viejo, esgrimiendo su bastón. 

—¡Pero ellos no! —respondió Alicia, dando un paso adelante—. ¡Ellos 
no! 

Sasha volvió al instante a su forma humana y se abrazó a mi amiga. 

—Gracias —-murmuró, estrechándola con todas sus fuerzas—. Gracias. 

La furgoneta que venía del pueblo de al lado se paró en ese 
momento a unos metros del barullo. De ella descendieron varios 


vecinos que volvían de trabajar o hacer recados y no entendían lo que 
estaba pasando. También se apeó don Ramón. 

Al verlo, un suspiro de alivio escapó de mi pecho. 

—¡Todo el mundo a su casa! —gritó el representante del pueblo al 
descubrir el jaleo-. ¡Vamos, ya me habéis oído! ¡No me hagáis llamar 
a la policía! 

Las gafillas redondas le resbalaban por el arco sudoroso de la nariz, 
pero su gesto no aceptaba réplica. 

A regañadientes, los vecinos comenzaron a alejarse. 

Ni corta ni perezosa, mi madre volvió a su faena, frotando con 
todas sus fuerzas la pintada sobre el escaparate del colmado. No 
pensaba rendirse. Cuando quería, era tozuda como ella sola. 

Al final, solo nosotros nos quedamos de pie en medio de la calle. 

—Y tú, vuelve a tu forma humana —ordenó don Ramón, apuntando a 
Nadir—. Bastante tenéis ya encima como para asustar además a la 
gente. 

—Pero... —protestó Clara, enfadada. 

—¡Y vosotros, a vuestra casa también! —gritó el hombre sin dejarla 
replicar. 

Samuel me preguntó con la mirada y yo asentí. 

La pandilla empezó a dispersarse. 

—Tú no —me dijo don Ramón, señalándome-—. Quiero hablar contigo. 
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Mi madre nos miró con la duda pintada en los ojos mientras nos 
alejábamos del colmado. 

No sabía de qué quería hablar conmigo don Ramón y, de pronto, 
recordé nuestro último encuentro en casa de Tomás. ¿Volvería a 
reprenderme por juntarme con los lobos? Esperaba que no se atreviese 
a algo así después de lo que acababa de pasar. 

Don Ramón me guio hasta la plaza, pero en lugar de buscar la 
sombra de los árboles, se adentró en la iglesia. 

Me sentí incómoda en el acto. 

La iglesia de nuestro pueblo es pequeña, con una única nave, 
encalada y de techos bajos. Casi no tiene ventanas y la luz solo entra 
por el rosetón que hay sobre la puerta. Antes contaba con una 
vidriera, pero se rompió durante la guerra y ahora está cubierta por 
simples cristales. 

El altar también es sencillo, con un retablo de madera de pino en el 
que destacan la cruz y la Virgen de la Isla. 

—Vamos a necesitar un milagro si queremos que todo este jaleo se 
arregle -me dijo don Ramón, observando la talla. 

Era una escultura sencilla de madera policromada. Una virgen en 
pie, con el niño en brazos. Su manto, de color amarillo y verde, 
siempre me hacía pensar en el verano. 

¿Por qué me había llevado allí el representante del pueblo? 

—Ana, las cosas no pintan nada bien para Andrés —me confesó-. He 
pasado por la comisaría después de mis reuniones en el ayuntamiento. 
Las pruebas que manejan los agentes son muy graves. 

—¿Qué pruebas? —pregunté, sin poder contenerme. 

Don Ramón hizo un gesto con la mano como quitándole 
importancia. 

—Debemos ayudar a sus hijos —comentó, cambiando de tema-—. Si la 
vista del juicio sale mal para Andrés, y todo apunta a ello, esos pobres 
chicos estarán desamparados. 

—¿Cuándo es la vista? 

—Aún no la han fechado. Pero ahora lo importante es colaborar con 
la policía todo lo posible para aclarar el caso. Será lo mejor para tus 
amigos. 

Claro, por supuesto —-me apresuré a responder. 

—¿Qué viste en el despacho de Tomás? Siento mucho tu pérdida, 


Ana, ya lo sabes. Tomás también era un buen amigo mío, pero 
necesitamos cualquier cosa, lo que sea, un milagro... -me insistió don 
Ramón, señalando a la escultura. 

Miré confundida a la talla de la Virgen. ¿Un milagro? ¡No! Lo que 
necesitábamos era una investigación firme, necesitábamos más 
sospechosos, necesitábamos librar a Andrés de una condena injusta. 

—Ya le conté todo a la policía —dije tragando saliva, incómoda-. No 
recuerdo nada raro... dentro de la situación, claro. 

—Pero os ibais de excursión, como todos los años —comentó él-—. Era 
vuestra tradición. ¿Te dijo algo que pudiese ser... digamos... peligroso? 

—¿Peligroso? 

Don Ramón asintió. La luz del rosetón se reflejaba en su calva, 
dándole un aspecto sagrado. 

—No, solo íbamos a ir a la isla, como siempre... 

—¿Y la brújula? —insistió él-. La policía me ha comentado algo sobre 
una brújula. Parecía importante. 

Medité muy bien mis palabras. No podía desvelar que había 
entrado en la mansión. 

-Ya sabe usted que Tomás las coleccionaba -—dije-. Siempre 
llevábamos alguna a la isla para orientarnos. 

—Pero esta era una brújula especial, ¿verdad? Distinta. 

—¿Por qué? —pregunté. 

Don Ramón se subió las gafillas y se encogió de hombros. 

-Yo no tengo ni idea, Ana. Solo intento encontrarle un sentido a 
todo esto, como tú —confesó con gesto abatido-. Según la policía, el 
asesino se la llevó. Pero ¿por qué? Es la primera vez que se comete un 
asesinato en nuestro pueblo, desde que acabó la guerra, claro... Ya has 
visto cómo están los vecinos... Y esos pobres chicos... Necesitamos 
hacer algo. 

Sí, necesitábamos actuar. Pero aún no tenía claro si podíamos 
contar con la policía. Parecía que habían elegido a su culpable y que 
solo iban a aceptar las pruebas que apoyasen esa tesis. 

Y don Ramón adoraba a la autoridad, así que seguro que estaría de 
su parte. 

-Si recuerdo cualquier cosa más, se la contaré —aseguré, intentando 
sonar convencida—. Se lo diré a usted y a la policía. 

El representante de nuestro pueblo pareció satisfecho. 

—Muy bien, muy bien —celebró, dándome golpecitos de ánimo en la 
espalda—. Siempre has sido una chica lista. 

Sonreí incómoda. 

No me sentía bien mintiendo de aquella manera. 

Ahora, corre con tus amigos y no os metáis en más líos —me pidió 
don Ramón-. Que la Virgen de la Isla nos proteja y nos bendiga con 
sus milagros. 


Otra vez los milagros. Malditos milagros. Los milagros no iban a 
traer de vuelta a Tomás y tampoco iban a sacar a Andrés de la 
comisaría. 

—Don Ramón -lo llamé justo antes de abandonar la iglesia—. ¿Ya no 
le preocupa que ande con lobos? 

Él dejó escapar una risa triste. 

—No, niña, ahora hay cosas más importantes que esa. 
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Ya era de noche y la marea había subido, tragándose la playa. 

Estábamos todos agolpados en las escaleras del acantilado. La 
pandilla al completo más Sasha y Nadir. 

Habíamos decidido reunirnos allí después del escándalo frente al 
colmado. Samuel había convencido a nuestros amigos de que los lobos 
eran inocentes, y ahora nosotros teníamos que confiar en ellos 
también. Y por eso les contamos todo, no escatimamos en detalles. El 
rugido de las olas impedía que nuestra conversación llegase hasta el 
pueblo. 

—Jurad que no saldrá de aquí —dije. 

Y todos juraron. Hasta Alicia, que entrelazaba su mano con la de 
Sasha sin ningún pudor. 

Sonreí. 

Me alegraba de que por lo menos algo pareciese marchar bien. 

Nadir contemplaba el infinito con el ceño fruncido. Raúl lo miraba 
de reojo, como si todavía no se fiase de él. De todos nosotros, era el 
que más dudaba de la inocencia de Andrés. Para él, los lobos eran 
lobos. Para él, Tomás era la presa perfecta: un corzo. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Clara—. ¿Volvemos a entrar en la 
mansión? 

—No —la atajé rápidamente—. Ahí ya no hay nada que ver. 

—¿Y entonces? —insistió la rubia. 

—En las novelas de misterio siempre se entrevista a los últimos que 
vieron a la víctima con vida -dijo Laura. 

—Esa soy yo, creo —respondí enseguida—-. O Candela. Y ya he 
hablado con ella. 

—¿Y quién más vio a Tomás ese día? —preguntó Laura—. ¿Quiénes 
solían visitar la mansión? 

—Porque la puerta estaba abierta —apuntó Teo-. Eso significa que 
tuvo que ser alguien de confianza. 

—Pero Tomás se llevaba bien con todo el mundo -intervine yo, 
rompiendo un poco la ilusión—. Le abriría la puerta a cualquiera. 

—¿Incluso a Andrés? —preguntó Raúl. 

—Para ya, anda —lo avisó Samuel. 

Nadir le dedicó a Raúl una mirada torva. 

—¿Qué pasa? —exclamó el muchacho a la defensiva-. Es una 
pregunta tan válida como las otras. 


—Pues sí —respondí—. Claro que le habría abierto, pero Andrés no 
pudo ir a la mansión porque estaba en la isla. 

—Ya podíais haber dejado algún rastro allí o algo, para demostrar 
vuestra coartada -se quejó Raúl, evitando mirar a los lobos. 

-Sí, ya, claro —contestó Sasha, despectiva. Como sabíamos que nos 
iban a acusar de asesinato, dejamos miguitas de pan por toda la isla y 
un cartel que decía que somos inocentes. 

Raúl bufó y se cruzó de brazos. 

Venga -intentó apaciguar Laura—. Por algún lado tendremos que 
empezar. ¿Y si preguntamos por el pueblo por si hubiera algún 
testigo? 

— ¡Claro! Alguien tuvo que ver al asesino entrar o deambular por allí 
-=se animó Alicia—-. Seguro que encontramos a alguien que vio algo. 
Aquí hay ojos en todas partes. 

—Eso dicen —afirmé, mirándola con cierto rencor. 

Sasha me dio un empujón amistoso. 

—Pues ya tenemos tarea para mañana —zanjó el tema Clara—. Todo 
el mundo a preguntar. 

—Había mucha niebla —recordó Raúl. 

—¡Deja de ser tan cenizo, tío! —-le pidió Teo. 

—¿Nos repartimos las casas? —preguntó Laura. 

—No creo que nadie esté dispuesto a ayudarnos después de lo de 
hoy —aseguró Raúl-. Ahora somos todos cómplices. 

Nadir chascó la lengua. 

—¡Es cierto! -se defendió el chico, esquivando una colleja de Teo-. 
¡Todo el mundo lo piensa! 

—Pues a ver si nosotros pensamos un poco mejor —atajó Samuel-. Yo 
he tanteado a los pescadores que volvían por la mañana o cogían la 
barca a primera hora. Todos guardan silencio y le echan la culpa a la 
niebla. 

Clara y Laura comenzaron a sortear las calles entre los miembros 
de la pandilla. 

Dejamos a Sasha y a Nadir fuera de la ecuación porque ellos irían a 
ver a su padre. 

Cuando acabamos, nos despedimos y emprendimos el regreso a 
nuestras casas. 

Sasha y Alicia se alejaron juntas, sin esperar a nadie ni dar 
explicaciones. 

Al verlas de la mano, de pronto caí en el día que era. ¡El 
cumpleaños de Alicia! Y había pasado sin más, sin que nadie la 
felicitara. ¿O quizá sí? 

—Vamos a hablar con los más pequeños del pueblo —propuso Teo 
mientras se marchaba con su hermana—. Quizá se hayan enterado de 
algo. 


-Sí —asintió Laura—. A los niños nadie les hace caso y todos hablan 
delante de ellos como si no existieran. 

Raúl se fue con ellos, en silencio. 

De pronto, Clara entrelazó su brazo con el de Samuel y tiró de él. 

Venga, dejemos solos a los tortolitos —dijo. 

Mi amigo se dejó guiar con torpeza. Su gesto se había convertido 
en una pregunta muda. Una pregunta que yo todavía no era capaz de 
responderme a mí misma. 

En un momento dado, Samuel se giró para mirarme por última vez, 
pero solo supe levantar la mano de forma ridícula para despedirlo. 
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Si este fuera un verano normal, ahora te estaría besando -—dijo 
Nadir cuando nos quedamos solos. 

No sonó seductor. No fue un desafío, ni siquiera una promesa. Era, 
más bien, la constatación de un hecho. 

—¿Tan claro lo tienes? —pregunté. 

De pronto, no sentía vergienza, solo cansancio. Un cansancio 
infinito que parecía que no iba a terminarse nunca. 

Sí —respondió Nadir, dedicándome una sonrisa extraña—. Porque si 
no, te estaría besando él —añadió, señalando a Samuel desde la 
distancia. 

—Pero este no es un verano normal —dije. 

—No —respondió él. 

Nadir dio un paso atrás y se apartó de mí, perdiéndose hacia las 
sombras. 

—Ojalá lo fuera —murmuré, lo suficientemente alto para que me 
oyera—. Ojalá fuera un verano normal. 
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El chófer se estaba desesperando. Los vecinos del pueblo se 
negaban a compartir asiento con los lobos. Les daba igual llegar tarde 
al trabajo, les daba igual que cerrasen el mercado. Si Sasha y Nadir se 
montaban en la furgoneta, los demás no pagarían su billete. 

—Yo no puedo hacer el viaje sin pasajeros —dijo el conductor—. Así 
que ya pueden ir ustedes arreglando esto. 

—Que se queden los lobos —propuso un hombre con sombrero, que 
solía coger el transporte para ir a trabajar. 

—Eso —dijo otra mujer, que cargaba con una cesta para hacer la 
compra. 

—Tenemos el mismo derecho que cualquiera de vosotros a subir a 
esa furgoneta —recordó Sasha, con los puños apretados. 

Los vecinos de las casas de alrededor comenzaron a acercarse. 

Temí que volviese a producirse la misma escena del día anterior. 
Don Ramón tenía razón: las cosas estaban escalando demasiado 
rápido. 

La Lubina se adelantó; como siempre, cargada de cuadernos. 

—Pues entonces pago yo todos los billetes —dijo, dándole el dinero al 
chófer—. Con eso hay para todos, ¿no? —preguntó. 

¡No te metas, Almudena! -se quejó una mujer. 

—Qué alegría tener tanto para gastar sin dar un palo al agua —bufó 
otro hombre—. Qué buena vida la de los maestros. 

—¡Pues haber estudiado una oposición! —-soltó la profesora sin 
miramientos. 

Le di un empujón a Nadir para que se metiese en la furgoneta, y 
Sasha se montó también. 

—El problema está solucionado -le dije al conductor, que tenía 
todavía la duda en los ojos—. Ahí tiene todos los billetes. 

—¡Vamos a llegar tarde al trabajo! —chilló el hombre del sombrero. 

—Pues móntese usted, señor —le respondí, enfadada. 

—Qué bien te han educado tus padres... -me respondió una mujer 
con ironía. 

Almudena se plantó delante de mí, como un escudo protector. 

-Si todavía les queda una migaja de sensatez, tomen asiento y 
dejen de hacer el ridículo -—dijo, estirándose altiva-. Esos dos 
muchachos no tienen la culpa de los pecados de su padre, si es que los 
tiene, así que compórtense con educación. 


—¿Me vas a dar lecciones tú a mí, Lubina? -se encaró la mujer de la 
cesta. 

La palidez de Almudena se tornó roja de la rabia. 

El chófer se ajustó la gorra y arrancó. 

-A mí no me pagan por aguantar peleas —dijo, harto de aquella 
situación—. El que quiera subirse, que se suba, que invita la maestra. 

La mujer de la cesta la abrazó contra su pecho. 

—Porque mis padres tienen que comer —dijo, dando un empujón 
gratuito a Almudena de camino a la furgoneta. 

La profesora trastabilló y los cuadernos que llevaba salieron 
despedidos de sus manos en una lluvia ridícula. 

Siempre ha sido una entrometida —comentó el hombre del 
sombrero antes de montarse también. 

Me agaché a ayudar a la profesora. El motor rugió y quise levantar 
la cabeza para despedir a mis amigos, pero entonces mis manos 
toparon con unas tapas verdes que conocía a la perfección. 

Era uno de los cuadernos de Tomás. 

Uno de los que habían desaparecido de la mansión. 


46 


Me lancé como una centella hacia el resto de los cuadernos. 

Mis manos buscaban, feroces, las tapas verdes que tan bien conocía, 
desechando las otras libretas sin importarme que estuviesen en el 
suelo. 

¡Ana! —exclamó Almudena, entre asustada y sorprendida. 

Me hice con todos los que pude y me levanté de un salto, 
abrazándolos contra mi pecho. 

—¿Por qué los tienes? —pregunté llena de rabia. 

—Ana, por favor... —intentó la Lubina, dando un paso hacia mí con 
la mano extendida. 

En mi cabeza se agolpaban miles de preguntas. ¿Había sido ella? 
¿Por eso los tenía? ¿Ella había matado a Tomás? 

Recordé verla allí, en la mansión, unos días antes del asesinato, 
agobiando a mi amigo, agotándolo con sus interrogatorios. 

¿Había saciado ya su sed? ¿De verdad necesitaba robar los diarios 
de Tomás para terminar con sus estudios sobre la Virgen de la Isla? 
¿Tenía también la brújula? ¿Y qué había sacado de la cómoda? 

—Fuiste tú —dije. 

Los pocos vecinos que se habían quedado tras la marcha de la 
furgoneta nos miraban, sedientos de drama. 

Almudena negó con la cabeza. 

—Tú no lo entiendes —aseguró—. No es lo que piensas. 

—¿Qué pienso? —ataqué. 

Sentía las manos agarrotadas de sujetar con tanta fuerza los 
cuadernos. 

-Él me los dio —aseguró Almudena, casi suplicante—. Él me los dio, 
Ana. Tú me viste en su casa. Fui a pedírselos y Tomás me los dio. 

—¡No! —chillé—. ¡Él no te los habría dado! ¡Son sus diarios! 

De pronto, una mano se agarró a mi brazo, zarandeándome. Era 
Candela. 

—Ana, estás montando un escándalo -—dijo la mujer—. Y bastantes 
problemas tiene ya tu madre. 

¿Mi madre? ¿Qué tenía que ver mi madre con esto? 

Tomás había muerto y la Lubina le había robado sus cuadernos. 

—Vamos -insistió Candela, tirando de mí. 

Obedecí, sin saber muy bien por qué, sin soltar los diarios. 
Almudena recogió el resto de sus cosas y nos siguió, a unos pasos, con 


sus andares de momia. 

Los ojos de los vecinos no se apartaban de nosotras. 

Candela me arrastró hacia un callejón en sombra frente a la casa de 
la profesora de historia. 

—Tienes que parar —me avisó la vieja criada—. Tienes que parar todo 
esto que estás armando. 

—¿Yo? —inquirí sin dar crédito. 

Almudena pasó a mi lado, temerosa, y abrió la puerta con una llave 
antigua y oxidada. 

Eso volvió a recordarme a Tomás, a su dormitorio, a su cómoda 
abierta. ¿Qué se habría llevado la Lubina de allí? 

Candela me empujó para que entrase en la casa. Parecía 
prácticamente una biblioteca. Las paredes del pequeño salón estaban 
repletas de estantes, y en la mesa del comedor había una máquina de 
escribir rodeada de papeles. 

Voy a preparar un té -—dijo Candela, moviéndose por la cocina 
como si fuera la suya propia, sin ningún pudor. 

Me quedé clavada en medio de aquel salón oscuro, sin soltar los 
cuadernos. 

La Lubina se quedó a unos pasos de mí, y su mirada era más que 
nunca la de un pescado, con los ojos enormes y vidriosos. 

—Él me los dio, Ana —repitió-. Me los prestó para mi investigación. 

—Tomás no quería ayudarte con tu investigación -—solté con 
crueldad—. Pensaba que eras una pesada. 

—Todo el mundo lo piensa —dijo ella, elevando la barbilla-. Nunca 
me ha paralizado la ignorancia. 

—No te los dio —repetí. 

-¡Sí se los dio! —gritó Candela desde la cocina. 

Sus palabras me impactaron como una bofetada. Negué con la 
cabeza, sin saber qué decir. Almudena tampoco despegó los labios. 

Al rato, la vieja criada llegó con una bandeja y una tetera 
humeante. 

—Dejad de comportaros como unas idiotas y soltad esas libretas de 
una vez —dijo, cansada—. Ni que fuesen para tanto. 

La Lubina obedeció, pero yo me abracé aún más a ese resto de 
Tomás. 

—Ana, no seas cabezona —-me regañó Candela—. Tienes que elegir 
mejor tus batallas, y esta la has perdido. Tomás le dio los cuadernos a 
Almudena para que lo dejara en paz. Aunque en ellos no va a 
encontrar nada. 

—¿Por qué la ayudas? —ataqué, molesta—. ¿Desde cuándo sois tan 
amigas? 

—¡Desde que la crie! —-bramó Candela, golpeando la mesa—. Su 
madre pescaba por las noches y me la dejaba en casa cuando era tan 


solo una criatura. ¿Qué pasa? ¿Acaso te crees que lo sabes todo, que te 
conoces toda la historia del pueblo, que nos conoces? ¡Ana, solo eres 
una niña! 

No soy una niña —respondí, enfadada. 

-Sí, sí lo eres, y una niña malcriada por culpa de Tomás -insistió la 
mujer. 

Candela... -intentó mediar la Lubina. 

No necesitaba que me defendiera. 

—¿Cuántos cuadernos te dio? -—pregunté, desafiándola con la 
mirada. 

Ocho —respondió ella rápidamente, buscando entre los papeles los 
tres restantes—-. Pero solo siete sirven para mi investigación. El otro 
parece más un manual que otra cosa. 

Me los tendió todos, servil. 

—Puedes comprobar tú misma la casa. No hay más -—aseguró-. 
Tomás solo me dio estos ocho. 

Sentí unos deseos terribles de obedecer sus palabras y registrar 
cada estantería, cada habitación. 

Pero mi cabeza no paraba de repetir: «Ocho son pocos, ocho son 
pocos...». 

-Se llevaron más —dije en voz alta, porque sabía que Candela me 
entendería. 

—¿Qué? —preguntó Almudena. 

Miré la palidez de pergamino de la profesora y, por primera vez, 
supe que ella se sentía tan fuera de sitio como yo. Que ninguna de las 
dos pertenecíamos a ese pueblo. 

Con amargura, solté los cuadernos sobre la mesa. 

Voy a descubrir quién es el asesino de Tomás -dije antes de 
abandonar la casa—. Y, para mí, las dos sois sospechosas. 
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Cuando la furgoneta volvió al final de la mañana, Sasha y Nadir no 
venían en ella. 

Don Ramón, en cambio, había regresado más temprano que de 
costumbre, así que corrí a alcanzarlo. 

—¿Ha visto usted a los lobos? —pregunté—. ¿No estaban en la 
parada? 

—¿Qué? 

El representante del pueblo parecía despistado, confuso. 

Me fijé en su corbata, levemente desatada y torcida. 

Sasha y Nadir han ido hoy a ver a su padre —expliqué-—. Pero aún 
no han vuelto. 

El rostro de don Ramón se iluminó con la información. 

—¿Ya es miércoles? -se sorprendió, pasándose la mano por la calva 
con un gesto culpable—-. Se me ha ido por completo de la cabeza, 
Ana... Anoche me quedé a dormir en... Da igual, da igual... ¿Y dices 
que no han vuelto? 

Negué con la cabeza. 

—¿Quieres que llame a la comisaría? —me preguntó, preocupado-. 
Quizá su visita se ha retrasado y siguen por allí. 

Me mordí el labio. ¿Estaría exagerando? 

—No, no hace falta, gracias —dije por fin-. Seguro que vienen en el 
siguiente viaje. 

—Avísame con lo que sea —-me pidió don Ramón, antes de 
marcharse. 

Parecía que no había pegado ojo en toda la noche. Sus pasos eran 
lentos y pesados, como si tuviese que concentrarse muy bien en dar 
cada uno. El maletín ondeaba en su mano, dándole cierto aspecto de 
ebriedad. 

De pronto, Samuel salió a mi encuentro. 

Venía cargado con un canasto de verdura de la huerta de sus 
abuelos. 

—¿Qué pasa? —me preguntó—. Te has quedado pasmada. 

—Los lobos no han vuelto —expliqué—. Esta mañana, casi no los 
dejan subir a la furgoneta. 

Algo he oído —dijo mi amigo-. Y también que te has peleado con 
Almudena. 

—¿Quién te lo ha dicho? 


—Un pajarito —se rio. 

Era agradable ver reír a Samuel. Con lo serio y callado que solía 
ser, al reírse se transformaba, como si de pronto brillase. Su sonrisa 
era amplia, generosa. Y daban ganas de agarrarse a ella, de 
abandonarse para siempre a esas carcajadas. 

Le di un pellizco, divertida, y él estuvo a punto de soltar la cesta de 
verduras. 

—Para, Ana, que tengo muchas cosquillas —pidió entre risas. 

—No lo sabía —me reí también. 

—Bueno, hay muchas cosas que no sabes -—dijo él, un poco 
atropellado. 

Asentí, aceptando la estocada, y comencé a andar, acompañándolo 
a casa. 

—Entonces, ¿qué dicen los pajaritos? —-le pregunté. 

—Que has acusado a Almudena de asesinato —respondió Samuel. 

Él nunca la llamaba «Lubina». Siempre usaba los nombres de todos, 
sin reducirnos a un mote o a una característica. 

—Más o menos ha sido así —concedí-. Tenía los cuadernos de Tomás. 

—¿Los que robaron? 

—Ella dice que son otros, y Candela la apoya —expliqué-. Nunca las 
había visto a las dos juntas, y ahora resulta que Candela cuidaba de 
ella cuando era una niña. ¿Lo sabías? 

—No, pero tampoco me extraña —dijo mi amigo-. Los padres de 
Almudena vivían puerta con puerta con Candela. Cuando murieron, su 
hija vendió la casa porque no pensaba volver. Aunque al final ha 
vuelto. 

Sí, había vuelto. Pero ¿para qué? ¿De verdad estaba tan 
obsesionada con las leyendas del pueblo? ¿O había algo más? 

—De pronto, parece que todo el mundo esconde un secreto —confesé. 

—Todo el mundo esconde un secreto, Ana —me sonrió Samuel. 

—¿Tú también? 

—Yo también. 

Cuando llegamos a la puerta de su casa, Samuel entró a dejar la 
cesta y salió enseguida con unas ciruelas recién lavadas. Estaban 
dulces y calientes, guardaban en su pulpa todos los milagros de julio. 

Nos las comimos en silencio, sentados juntos en el poyete. Como si 
no fuésemos dos cormoranes y un ciervo, sino simplemente dos 
amigos. 

La campana de la iglesia dio las dos y me estiré, observando cómo 
mis brazos se recortaban en mi sombra. 

-Me voy -—dije-. Si a mi madre se le enfría la comida, monta un 
escándalo. 

—Los escándalos se llevan mucho últimamente por aquí —comentó 
él, y volvió a sonreír. 


—Hoy estás contento —le dije. 

—Cuando estoy contigo, siempre estoy contento —soltó, dejando que 
sus mejillas se colorearan. 

Fue tan directo que me quedé sin palabras. 

—Porque soy estupenda —bromeé, intentando imitar el tono 
desenfadado de Sasha. 

Samuel movió la cabeza levemente, como dudando. La risa volvió a 
escapar de su garganta. 

—Corre, Ana —me dijo—. Escapa rápido, cervatillo. 

Me reí también. 

Y le hice caso. 
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En el turno de las cinco tampoco aparecieron los lobos. 

Ni en el de las ocho de la tarde. 

—Ha tenido que ver a mis amigos -le insistí al chófer—. ¿Por qué me 
miente? 

—Te digo que no, muchacha -se quejó él-. ¿Por qué iba a mentirte? 
Bastante follón me habéis montado esta mañana. ¿Crees que tengo 
ganas de pelearme con más gente de este pueblo? 

De un empujón, el conductor me apartó y arrancó la furgoneta. 

—¡Eh! —tronó Raúl, dando un paso adelante con el puño en alto-. 
¡Más cuidado, hombre! 

—Qué maleducado -se quejó Clara. 

Nos habíamos reunido todos allí, esperando la llegada de Sasha y 
Nadir, de sus noticias. 

Laura y Teo hacía un rato que jugaban a las chapas, pero todos 
estábamos cada vez más nerviosos. 

—Este era el último viaje de hoy —recordó Alicia, como si los demás 
no lo supiéramos. 

—¿Los habrán arrestado? —preguntó, alarmista, Clara. 

—No creo -dijo Samuel-. Tiene que haber sido otra cosa. 

-A lo mejor se han perdido —propuso Teo, desde el suelo. 

-Sí, claro -se burló su hermana—. Ni que hubiesen ido a la capital. 

—Esto no me gusta —afirmé yo—. No me gusta nada. 

—¿Y qué hacemos? —preguntó Alicia. 

—Vamos —propuso Samuel. 

—¿Adónde? —-se alarmó Raúl. 

—A buscarlos —respondió Samuel, como si su propuesta fuese de lo 
más lógica—. A paso rápido tardaremos una hora y media más o menos 
-insistió-. Llegamos allí a las nueve y media, y a las once estamos de 
vuelta. 

Me parecía una gran idea. De hecho, me parecía nuestra mejor 
opción. 

Cinco minutos para avisar en casa -—dije, y eché a correr. 

Sabía que mis amigos harían todo lo posible para conseguir el 
permiso de sus padres. 

Mi madre estaba leyendo en el balcón que daba al acantilado. 

-¡Sasha y Nadir no han regresado! —exclamé desde la cocina—. Nos 
vamos a acercar al pueblo a buscarlos. 


—¿Qué locura es esa? -se sorprendió ella, dando un salto. 

—Ha tenido que pasarles algo —dije, trotando escaleras arriba para 
coger mi mochila. 

—Pues con más razón, Ana. Tu padre tiene que estar al llegar. 
Espéralo y entre todos pensamos algo. 

—Mamá, no puedo esperar más: llevo todo el día esperando —afirmé, 
llenando una botella de agua. 

Mi madre me contempló, sopesando sus posibilidades de 
convencerme. 

Al final se rindió. 

—Te quiero aquí antes de las doce —ordenó-—. Y llévate un bocadillo 
o algo. 

Será como si fuésemos al cine de verano —prometí, y agarré el 
bollo que me ofrecía—. ¡Me voy, que me están esperando! —expliqué, 
escapándome por la puerta. 

Samuel había tenido una buena idea. Ojalá se le hubiese ocurrido 
antes. 

En mi cabeza me imaginaba a Nadir entre rejas, a Sasha dando 
gritos en la comisaría, a los dos tristes y perdidos sin encontrar el 
camino de vuelta a casa... 

Me uní a Samuel y Clara frente a la puerta del colmado. A la misma 
vez que yo, llegó Raúl, cargado también con su mochila. 

—He cogido agua —anunció, orgulloso. 

Alicia apareció a la carrera, con las mejillas sonrosadas. Una de sus 
trenzas se había deshecho y le daba un aire salvaje. Me hizo sonreír, 
como si por fin la reconociera. 

—Andando -dijo, acercándose hasta nosotros. 

—Faltan los mellizos —protestó Clara. 

-Su madre no los deja ir -explicó Alicia-. Se oían sus gritos desde 
mi casa. 

—¿Estás segura? —pregunté. 

—Segurísima, pero si queréis, esperamos un poco más. 

No hizo falta, porque Laura y Teo llegaron enseguida, con gesto 
avergonzado. 

Antes de que les diese tiempo a explicar nada, Samuel dijo: 

Chicos, escuchad: os necesitamos aquí. Tenéis que estar atentos 
por si Sasha y Nadir vuelven al pueblo antes que nosotros. 

Los rostros de los mellizos se transformaron en cuanto sintieron que 
seguían siendo útiles. 

—De acuerdo —dijo Teo. 

—Contad con nosotros —contestó Laura. 

Raúl no esperó más y encabezó la marcha. 

¡Tened cuidado! -gritó Teo. 

Alicia se puso a mi lado y, sorprendiéndome, me cogió de la mano. 


—Dime que van a estar bien, Ana —me pidió, rehuyendo mis ojos-. 
Dime que no les ha pasado nada. 

—¿Y te lo vas a creer? —respondí, intentando quitarle hierro al 
asunto. 

Samuel nos dirigió una mirada rápida. 

—Hoy creo hasta en los milagros si hace falta —aseguró ella, tratando 
de sonreír. 

Van a estar bien —dije. 

Alicia asintió y, tras estrechar mi mano con fuerza, me soltó para 
ponerse a la altura de Clara. 

Solo habíamos cruzado cuatro frases, pero inmediatamente supe 
que habían sido una carta de paz. Que, en ese momento de debilidad, 
Alicia me había pedido perdón de alguna forma. Y que, con mi 
fortaleza, yo la había sostenido. 

Sonreí viéndola parlotear con su mejor amiga. 

Por primera vez, no me sentí excluida. 
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Los campos de trigo pronto sustituyeron al bosque y al paisaje lleno 
de huertas de nuestro pueblo. El sol caía hacia las montañas, 
dibujando nuestras sombras como largas líneas en el suelo. El calor 
subía de la tierra, despidiéndose del día, permitiendo el canto de las 
últimas cigarras. 

Mis amigos se turnaban para volar y comprobar el camino desde las 
alturas. 

Sabía que, si no fuera por mí, todos habrían echado a volar. Mi 
presencia los limitaba, pero por primera vez agradecí que me tuviesen 
en cuenta, que no me dejasen atrás como cuando iban a la isla. 

No hablábamos demasiado, así que Clara comenzó a cantar y, 
enseguida, se le unió Raúl, un tono por encima. Sus voces amenizaron 
el trayecto, engañándonos con la sensación de que solo estábamos 
paseando. 

Cuando alcanzamos la fuente del roble seco, mos paramos a 
refrescarnos y el sol se ocultó por completo tras las montañas. 

Samuel aprovechó para dar otra batida en su forma de cormorán. 
Pero regresó enseguida, agitado. 

—Están en el paso de las encinas —dijo, nada más transformarse. 

Alicia tiró su mochila al suelo y voló hacia lo alto, convertida en 
tórtolas. Raúl hizo otro tanto, muerto de curiosidad, y sus siete 
gavilanes se alzaron al cielo planeando sobre nuestras cabezas en 
círculos perfectos. 

—¿Nos esperas aquí, Ana? —-me preguntó Clara, intentando ser 
educada. 

Por supuesto, ella también quería volar. 

Incluso yo sentía deseos de transformarme y alcanzar a mis amigos. 

—Nosotros seguimos andando —respondió Samuel por mí-. Nos 
encontramos a medio camino. 

Clara asintió y dejó también sus cosas junto a la fuente. Su bandada 
de reyezuelos, con su corona amarilla en el centro, se elevó solo unos 
metros sobre el camino, alejándose con cantos nerviosos. 

—Gracias por acompañarme —murmuré. 

Samuel asintió con la cabeza. 

-Se los veía bien, Ana, no te preocupes —explicó-. Además, tú 
podrías convertirte en ciervo y salir corriendo... Entonces me tocaría a 
mí quedarme con todas las mochilas, y sería un aburrimiento. 


Apilamos todas nuestras cosas tras la fuente y echamos a andar. 

—¿Con qué animales convivías en el norte? —le pregunté de pronto, 
para intentar distraerme. 

La angustia se había relajado en mi pecho al saber que Sasha y 
Nadir se encontraban bien, pero temía descubrir qué les había pasado. 

Éramos una tripulación de lo más diversa —confesó Samuel-. 
Había hasta un pulpo. Nunca había conocido a uno, y era un hombre 
de lo más inteligente... Pero quizá a ti te habría interesado más el 
capitán: un tigre. 

Intenté imaginármelo. 

—¿Era fiero? —pregunté. 

—NOo... “Samuel dejó escapar una risa curiosa—. Más bien parecía un 
gato grande, pero sabía mantener el liderazgo. 

Tragué saliva antes de hacer mi siguiente pregunta. 

—¿Y vas a volver a irte? 

Samuel anduvo unos pasos en silencio. El viento creaba la 
sensación del oleaje en el trigo oscurecido de la tarde. 

De pronto, al fondo, se recortó la figura de nuestros amigos. Dos 
manchas rodeadas de pájaros. 

Sin embargo, no apresuré el paso. Me contuve con todas mis 
fuerzas. Por Samuel, supongo. 

—Depende —respondió él, entrecerrando los ojos hacia el horizonte. 

—¿No te ha gustado la experiencia? 

—No me ha gustado estar tan lejos de... casa, supongo. Y también 
puedo pescar aquí, aunque gane menos dinero. 

—¿Entonces abandonas tu sueño de hacerte millonario? —bromeé. 

Nadir y Sasha comenzaron a hacernos gestos con la mano. Saludé 
yo también, nerviosa, no sabía si por las noticias que traerían o por mi 
conversación con Samuel. 

—Vamos, no te resistas —-me dijo él-. Estás deseando salir a su 
encuentro... ¿Una carrera? 

Asentí, algo avergonzada. 

—Pero no vayas a convertirte en ciervo, ¿eh? —me avisó, echando a 
correr con la mochila bailando a su espalda. 

Intentaba sonar despreocupado. 

Intentaba que viera su gesto serio, protegiéndome. 

Porque eso era lo que hacía siempre. 

De pronto me di cuenta. 

Samuel me protegía. 

Incluso de sí mismo. 

Incluso de mí. 
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La policía había interrogado otra vez a Sasha y a Nadir. Por 
separado y antes de dejarles ver a su padre. Los dos parecían 
agotados. 

Enseguida les pasamos nuestras botellas de agua y los bocadillos 
que habíamos llevado. Se los comieron con gusto, sin dejar de hablar 
mientras masticaban. 

—Nos pidieron más detalles sobre nuestra visita a la isla. Incluso 
parecía que nos creían —dijo Sasha, y se giró hacia mí-. Ya tienen la 
hora de la muerte, Ana. Al parecer, Tomás murió entre las diez y las 
once de la noche. 

A esa hora, Candela solía estar en la mansión. La vieja criada no se 
despedía hasta las once, cuando dejaba lista la cocina. El día del 
crimen, sin embargo, se había ido antes, o por lo menos era lo que 
aseguraba. Pero ¿a qué hora? ¿Qué habría pasado si Tomás y ella no 
hubiesen discutido? Seguramente, Candela habría descubierto al 
culpable. 

—Nosotros cogimos tu barca a las diez, aprovechando que todavía 
no habían salido los pescadores a faenar —continuó Sasha—. Pero no 
podemos demostrarlo, claro. 

—Todavía -—puntualizó Samuel-. Seguimos preguntando en el 
pueblo. 

Sí, seguíamos haciéndolo, pero sin mucho éxito. A mí, 
directamente, no me atendían. Los que estaban logrando más 
resultados eran los mellizos, a los que todavía se consideraba muy 
pequeños como para tacharlos de traidores o sinvergienzas. 

¿Cómo está vuestro padre? —preguntó Clara. 

Nadir y Sasha intercambiaron una mirada incómoda. 

—Mal —respondió ella—. Como si hubiese perdido la esperanza. 

Alicia se pegó más a su lado, intentando reconfortarla. 

—La policía lo tiene demasiado claro —intervino Nadir, participando 
por primera vez en la conversación—-. El detective me dijo que 
contaban con un testimonio fiable que sitúa a nuestro padre en la 
escena del crimen. 

—¿Alguien vio a tu padre entrar en la mansión? —preguntó Raúl. 

—Eso es imposible —dijo Sasha. 

—Pues alguien está mintiendo —concluyó rápidamente Clara. 

—¿Y a quién le interesa mentir? —preguntó Sasha con ironía. 


—Al culpable —respondió Samuel. 

Sonaba lógico y, aun así, algo no me cuadraba. Si tenían un testigo 
y las pruebas incriminaban a Andrés, ¿por qué aún no se había 
fechado el juicio? 

Creo que están buscando algo más -—dijo Sasha entonces-. Nos 
preguntaron por las brújulas. 

Emprendimos el camino de vuelta al pueblo mientras repasábamos 
cada minuto que nuestros amigos habían estado en la comisaría. Al 
parecer, la policía no se daba por satisfecha teniendo al culpable, 
como si hubiese una pieza del crimen que faltase por encajar. 

—Necesitan un móvil —apuntó Nadir—. Quieren saber por qué mi 
padre atacó a Tomás. 

—Creen que se llevó dinero y que lo ocultó en algún sitio —asintió 
Sasha—. Por eso nos han preguntado por la noche en la isla. 

¿Investigarían los agentes la isla de Tomás? Solo de pensarlo, se me 
encogió el estómago. No los quería allí. No quería que ensuciasen 
nuestro santuario con sus uniformes y sus botas. 

—¿Por qué habéis venido andando? —preguntó entonces Raúl. 

-No pudimos coger la furgoneta de vuelta porque nos han 
congelado la cuenta del banco -—explicó Nadir—. Están vigilando 
nuestros míseros ahorros como si fuesen una mina de oro. Nos hemos 
pasado la tarde intentando solucionarlo... Pero no ha habido manera. 

—El chófer os podía haber fiado —dijo Clara—. A mi madre siempre le 
fía cuando no lleva suelto. 

—Tu madre no es hija de un presunto asesino —matizó Raúl. 

Gracias por los ánimos, chaval —le regañó Sasha, arreándole una 
colleja. 

Raúl enrojeció y se apartó de ella por si acaso. 

—¿Crees que te voy a comer? Se me quedan tus plumas en un diente 
-=se rio Sasha con tristeza-. Además, prefiero las tórtolas. No sé por 
qué, pero están deliciosas. 

Alicia le dio un manotazo, avergonzada, pero parecía feliz. Ella, 
que fundía hasta los polos allá donde pasara, se derretía ahora con un 
solo comentario de Sasha. ¿Era aquello amor? ¿Había conseguido la 
loba que Alicia, por fin, se enamorara? 

Samuel interrumpió mis pensamientos. 

—Tenemos que ir a la isla —dijo de pronto. 

—Vamos todos los días —respondió Raúl. 

—No, me refería a que tenemos que ir a investigar —puntualizó 
Samuel. 

—En la isla no hay nada -intervine-. Conozco cada uno de sus 
rincones. Si hubiese algo allí, lo sabr... 

Entonces me quedé clavada en el sitio. 

Mi cabeza había atado dos cabos a toda velocidad. 


La imagen de Tomás, sentado en su escritorio modificando la 
brújula de la estrella amarilla con sus herramientas, me golpeó. Mi 
mejor amigo había utilizado uno de sus cuadernos para alterar aquel 
aparato. Él había conseguido que no apuntase al Norte. Y si él lo había 
conseguido, quizá nosotros también pudiéramos hacerlo. 

Tomás quería enseñarme algo en la isla: mi regalo de cumpleaños. 
Y para ello necesitaba esa brújula. 

Quizá estaba equivocada, quizá no conocía la isla tan bien como 
creía. Quizá se me había escapado algo, algo que no saltase a la vista. 

—Tengo que volver a la mansión —dije, apresurando el paso—. Esta 
noche. 
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Mi segunda visita nocturna a la mansión fue más rápida que la 
primera, pero enseguida descubrí que no había sido la única en volver 
a la casa. 

Los cristales de la cocina habían sido barridos y en la puerta había 
un parche de cartón. El fregadero estaba reluciente y el mantel había 
vuelto a su sitio en la alacena. 

En el despacho, alguien había frotado la mancha de la alfombra y 
las puertas de los armarios estaban cerradas. 

Candela, por supuesto. 

Busqué entre los cuadernos de Tomás sobre la mesa. Encontré uno 
con anotaciones sobre insectos, otro que parecía un libro de cuentas y 
un tercero con los bocetos del sistema solar que hacía semanas estaba 
montando mi amigo. Revisé las estanterías, pero no di con la libreta 
de tapas verdes que contenía sus apuntes sobre brújulas y relojes. 

En el comedor cogí dos brújulas para poder modificarlas si 
encontraba lo que buscaba. 

En la biblioteca todo continuaba como yo lo había dejado, así que 
fue fácil comprobar que el cuaderno tampoco estaba. 

En el dormitorio, Candela había hecho hasta la cama. Las llaves 
habían desaparecido del suelo y los cajones de la cómoda estaban en 
su sitio. Los abrí todos, pero no hubo suerte. En el armario tampoco 
encontré nada. 

Sin embargo, el cuaderno que había en la mesilla de noche resultó 
ser el diario de mis cumpleaños. Mi corazón saltó de alegría al pensar 
que Tomás debía de haberlo leído la víspera de nuestra excursión. 
Ojeé por encima sus páginas y lo metí en mi mochila. Aquel cuaderno 
era tan mío como de Tomás. Tenía derecho a llevármelo. 

El resto de las habitaciones de la casa seguían vacías. 

Cuando me encontré con mis amigos fuera de la mansión, tuve que 
reconocer mi fracaso. 

Los mellizos, que nos habían esperado fieles hasta que regresamos, 
se habían negado a perderse aquella aventura. Raúl bostezaba, 
aburrido por la vigilancia, pero los demás estaban alerta. 

—¿Crees que la policía se habrá llevado el cuaderno que buscas? — 
me preguntó Clara. 

-Los agentes no han mencionado ningún cuaderno —afirmó Sasha. 

—Pero eso tampoco quiere decir nada —apuntó Nadir—. Quizá lo 


tengan, como una prueba o algo así. 

—¿Y la Lubina? —preguntó de pronto Alicia—-. Mi tía dice que le 
quitaste unas libretas y la llamaste asesina. 

—Yo no llamé asesina a nadie —respondí—. Pero sí, ella tenía siete 
diarios y uno que... 

De pronto, eché a correr. Ya sabía dónde estaba el cuaderno. 

—¡Espera, Ana! —gritó Samuel con su voz grave. 

Mi cerebro parecía estar funcionando bien por primera vez aquella 
tarde. 

Las calles silenciosas del pueblo recibieron el trueno de mis pasos y 
los de mis amigos, que me siguieron sin dudarlo. 

No me detuve hasta que me planté ante la casa de Almudena. 
Tomás le había prestado ocho cuadernos, pero solo le servían siete 
porque el último parecía un libro técnico. 

¿Por qué se lo habría dado? ¿O acaso ese lo había cogido ella? 

Aporreé la puerta sin contemplaciones. 

—Ana, la estás liando -se quejó Alicia, mirando a todos lados. 

Teo se adelantó y comenzó a aporrear la puerta conmigo. 

—Esto es de lo más liberador —dijo con una sonrisa. 

—Liberador va a ser el cero que te va a poner el año que viene la 
Lubina en cuanto te reconozca -se burló Raúl. 

Samuel dio un paso adelante para detenerme, pero Nadir se cruzó 
en su camino. 

—Déjala —pidió serio, con el ceño eternamente fruncido. 

Los dos chicos se enfrentaron en silencio. 

Y justo entonces se encendió una luz en la segunda planta. 

-A mí me vais a perdonar —dijo Raúl, apartándose hasta quedar 
amparado por las sombras-, pero tengo que recuperar historia en 
septiembre. 

Laura se ocultó también, quizá temerosa por su futuro en el 
instituto. 

—Está bajando —dijo Sasha, aguzando el oído. 

El silencio se hizo entre nosotros. 

Y la puerta se abrió de golpe. 

—Pero ¿qué demonios ocurre? -se enfadó Almudena, al vernos a 
todos en el umbral. 

Llevaba un camisón largo que le daba un aspecto aún más 
ceniciento y sujetaba un candil en la mano, como si aún no se hubiese 
inventado la luz eléctrica. 

—El cuaderno —espeté—. Necesito el cuaderno de Tomás, el que no es 
un diario. 

El rostro de la profesora se contrajo por la sorpresa y la 
indignación. 

—¿Te atreves a venir a mi casa a las tantas de la madrugada por un 


cuaderno? —preguntó, con las aletas de la nariz abiertas del enfado. 

Me di cuenta de que temblaba. 

La Lubina temblaba de pies a cabeza. 

—Lo siento —farfullé, intentando parecer arrepentida cuando, en 
realidad, lo único que sentía era una infartante urgencia—. Lo siento de 
verdad, pero las cosas han salido así y necesito el cuaderno. 

—El cuaderno puede esperar hasta mañana -dijo Almudena, 
ardiendo de rabia. 

Intentó cerrarnos la puerta en las narices, pero Nadir dio un paso 
adelante y puso el pie para evitarlo. 

-Lo siento —dijo él también-. Pero mi padre está entre rejas acusado 
de un asesinato que no ha cometido, así que denos ese maldito 
cuaderno. 

—¿Qué pasa ahí? —preguntó un señor, asomándose a la ventana. 

— ¡Clases particulares! —respondió Teo, ni corto ni perezoso. 

Clara dejó escapar una risa nerviosa. 

—Profesora, por favor... —rogó Alicia, acercándose a la puerta. 

—¿Tú también? —se alarmó la Lubina. 

—Necesitamos ese cuaderno —insistió Sasha, acercándose a la luz del 
candil. 

—Pero ¿qué tiene que ver una libreta con vuestro padre? -se 
impacientó la mujer. 

—¡Almudena! ¿Quieres que llame a la policía? —insistió el vecino. 

—No, no hace falta, gracias —dijo ella-. Vamos, pasad. Vais a lograr 
que esté en boca de todo el pueblo. 

Samuel dirigió una mirada a Raúl y Laura, que permanecían en las 
sombras de la calle, pero nuestros amigos negaron con la cabeza, más 
asustados de la profesora que de la oscuridad. 

Almudena nos guio hasta el salón, sin encender ninguna luz. Dejó 
el candil sobre la mesa y empezó a buscar entre sus libretas y apuntes. 
Su perfil se recortaba grave, iluminado por el fuego de la vela. 

¿Había sido ella? ¿Había asesinado a Tomás y se había llevado el 
cuaderno que yo necesitaba? Intenté imaginármela forcejeando con mi 
amigo. Y después recordé las heridas de fauces que presentaba su 
cuerpo. No, no podía ser ella. 

Aquí está —dijo la Lubina, tendiéndome el cuaderno—. ¿Es esto lo 
que buscas? 

Me acerqué a la luz del candil y abrí las páginas con fruición. Sí, 
ahí estaban: los apuntes de Tomás sobre brújulas y relojes. Ese era el 
texto que había consultado para alterar la brújula que me enseñó la 
víspera de mi cumpleaños. 

Asentí, abrazando el cuaderno contra mi pecho. 

—Gracias —dije, sincera, conteniendo mis ganas de saltar de alegría. 

—¿Sigues pensando que soy su asesina? —preguntó Almudena con 


frialdad. 

La miré con dureza. 

Sigo pensando que eres sospechosa de asesinato —afirmé. 

Teo dejó escapar un silbido de admiración a mi espalda. 

—Si hubiese matado a Tomás, no te habría dado el cuaderno —dijo la 
profesora, orgullosa. 

-Si fueses su asesina, harías cualquier cosa por parecer inocente — 
respondí. 

—¡Fuera de mi casa! —gritó de pronto la Lubina. 

Habíamos acabado con su paciencia. 

—¡He dicho fuera! —repitió, dando un golpe en la mesa. 

Todos desfilamos en la oscuridad hacia la calle. 

Antes de cerrar la puerta detrás de mí, la oí decir: 

—Algún día descubrirás que la pasión puede conducir al desastre. 
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Nos reunimos con Raúl y Laura, y nos alejamos de la casa de la 
profesora. 

Al pasar por la iglesia, sin embargo, vimos uno de esos coches 
modernos que poblaban las ciudades y que en nuestro pueblo eran una 
auténtica rareza. 

—¿Qué hace un coche como este aquí? —preguntó Alicia, inquieta. 

Vaya, vaya... -se ilusionó Raúl, rodeándolo para no perderse 
ningún detalle—. Algún día me compraré un cacharro como este, negro 
y elegante. 

—Y caro -sumó Clara, acercándose también a contemplarlo. 

Un hombre bajó en ese momento la ventanilla, dejando escapar el 
humo de un cigarrillo. 

—¿No es muy tarde para que los niños anden paseando de 
madrugada? —preguntó con voz gastada. 

Raúl y Clara dieron un respingo, alejándose. 

—¿Quién será ese? —pregunté, olvidándome por un momento del 
cuaderno y de nuestra aventura. 

—Mejor volvemos todos a casa -propuso Samuel-. Es tarde y no me 
gusta nada el escenario. 

Nadir y Sasha asintieron. 

-Algo huele mal —dijo la chica. 

—¿Creéis que puede ser la policía? —preguntó Laura en un susurro. 

—No le he visto la cara bien, pero no tiene pinta —espondió Sasha. 

—Te acompaño a casa —propuso Alicia, y tiró de ella sin esperar a 
ver qué hacíamos los demás. 

Clara y Raúl se fueron con los mellizos. Samuel, Nadir y yo nos 
quedamos refugiados por el pórtico de la iglesia. 

-Te acompaño —me dijo Nadir. 

—No te preocupes, la acompaño yo —respondió Samuel, como si 
nada. 

Se me cogió un pellizco en el estómago. 

—Mi casa está aquí al lado —-les recordé. Puedo ir muy bien yo sola. 

Empecé a andar y, enseguida, noté que los dos me seguían. 

El ambiente se volvió tenso en el acto, con los dos callados detrás 
de mí, como unos guardaespaldas improvisados. 

Al doblar la esquina de la casa de don Ramón, oímos un golpe 
sordo y, después, un gemido. 


—¿Qué...? —intentó decir Samuel, pero Nadir le tapó rápido la boca e 
hizo un gesto de negación con la cabeza. 

Nos quedamos clavados, en completo silencio, escuchando a lo 
lejos la marea contra las rocas del acantilado. 

Un nuevo gemido se escapó en la noche. 

Venía de la casa del representante del pueblo. 

Nadir se acercó sigilosamente a la pared de la vivienda, 
moviéndose como una sombra hasta la ventana más cercana. Se 
asomó, con cautela, pero se apartó enseguida. Justo en ese momento, 
un nuevo golpe seco llenó la calle, como si alguien hubiese tirado algo 
pesado al suelo. 

Miré a mi alrededor, esperando que alguien se hubiese despertado 
por el ruido, pero ninguna casa dio muestras de vida. 

Nadir, entonces, nos hizo un gesto con la mano para que nos 
acercásemos en silencio. Me aproximé con cuidado a la ventana, con 
Samuel pisándome los talones. 

La casa estaba a oscuras, pero se podía ver el interior. Había 
muebles volcados por el suelo. De refilón, observé varias figuras de 
pie. 

Y una de ellas sujetaba algo. 

O más bien a alguien. 

La comadreja que era don Ramón bailaba casi asfixiada en la mano 
enguantada de una de las sombras. 

—¿Dónde está el dinero? —preguntó una voz en un murmullo afilado 
como un cuchillo. 

—Nos prometiste que hoy tendrías el dinero —insistió la voz. 

El pánico me hizo contener el aliento. 

De pronto, una de las sombras se transformó y un oso enorme 
apareció en la estancia. 

—¿Sabes cuántos días lleva Víctor sin comer? —preguntó la voz de 
nuevo. 

Mi cuerpo se quedó paralizado. Lo siguiente que sentí fueron unas 
manos cerrándose sobre mis hombros y apartándome de la ventana. 
Era Samuel. 

Nadir nos hizo una señal para que nos alejáramos. 

De la casa no escapaba ya ningún ruido. 

Samuel me abrazó y me empujó hasta que abandonamos la calle y 
alcanzamos la puerta trasera de mi casa. Cuando me soltó, me sentí 
desnuda. 

Tenía la cabeza llena de preguntas, pero mi boca era incapaz de 
abrirse. 

—Mañana —dijo Samuel. 

Su voz sonaba hueca, como si su garganta se hubiese secado. 
Estaba pálido y asustado, aunque intentaba contenerse. 


Nadir dio un paso hacia mí, pero no quería que me abrazase. Si me 
tocaba, empezaría a llorar, y no sabía muy bien por qué. Quizá de 
miedo, quizá de puro agotamiento. 

Me di cuenta de que seguía apretando el cuaderno de Tomás con 
fuerza contra mi pecho. 

—Mañana —repitió Nadir-. Tú no has visto nada, ¿de acuerdo? 
Convéncete de que no has visto nada, ¿entiendes? Porque esos tipos, 
Ana, esos tipos no son de los que se andan con rodeos. 

—La estás asustando más —se quejó Samuel. 

—¿Te crees que yo no estoy asustado? Son usureros, cobradores de 
deudas. Y, por lo que se ve, de la peor calaña. Cuanto menos sepamos, 
mejor —explicó Nadir, encarándolo. 

Los dos estaban muy cerca. Samuel le sacaba unos dedos de alto a 
Nadir. 

Me asustó que discutieran. No era el mejor momento para discutir. 

—Todos necesitamos descansar. Ha sido un día muy largo -—dije, 
interponiéndome entre ellos. 

Los empujé para que se apartaran. 

Samuel se alejó, pasándose una mano con cansancio por el pelo. 

Nadir aguantó más la postura, desafiante. Sus ojos eran un pozo de 
negrura. 
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Dormí muy poco aquella noche. 

Me levanté cuando clareaba el alba, me vestí con lo primero que vi 
sobre la silla, metí los dos cuadernos de Tomás en mi mochila y bajé a 
la cocina. 

—Buenos días, cervatillo -me saludó mi padre, preparando el café y 
las tostadas. 

Le di un beso y solté la mochila junto a la puerta que daba a la 
calle. 

—Tu madre me ha dicho que ayer tuviste un día muy intenso — 
comentó—. ¿Alguna novedad? 

Intenté regalarle una sonrisa confiada, pero me sentía demasiado 
nerviosa para mentirle. 

—Andrés sigue retenido —expliqué, ayudándolo a cortar el pan-. Y 
han cancelado la cuenta del banco de su familia. Nadir y Sasha no 
pudieron sacar dinero ayer. 

Mi padre arrugó la nariz, incómodo. 

—Por eso no me gustan los bancos ni los usureros —dijo-. Nunca 
gastes lo que no tienes ni pidas prestado —me avisó, revolviéndome la 
melena corta. 

Me abracé a él, buscando algo de consuelo en su cuerpo delgado y 
lleno de nudos. Ojalá pudiese contarle lo que vi por la ventana de don 
Ramón. 

—¿Cómo llevas lo de Tomás? —me preguntó, malinterpretando mi 
gesto. 

—Bueno... 

—Según tu madre, tienes tu propio comité de investigación y no 
paras de hacer preguntas por el pueblo —añadió como si nada. 

—¿Hago mal? —inquirí preocupada. 

Algo en su tono desenfadado me hizo recordar el comentario de 
Candela, eso de que yo no era consciente de lo que estaba sufriendo 
mi madre. 

—La curiosidad no es mala, hija —respondió mi padre—. Siempre que 
vaya de la mano de la prudencia. No hagas enemigos en el pueblo. Ya 
sabes qué difícil es todo esto. 

—Lo intento, te lo prometo —dije, apoyándome en la encimera—. Pero 
nadie quiere ayudar, papá... Todos siguen atacando a Sasha y a 


Nadir... Quieren echarlos, ya lo imaginas. 

Sí, y tu madre está haciendo todo lo posible para que eso no 
suceda. No lo dudes. 

Dejé escapar un suspiro profundo. La cafetera comenzó con su 
ronroneo burbujeante y mi padre me dio un empujón cariñoso con la 
cadera para que vigilase las tostadas. 

—Cuando hay una amenaza en el cielo, las bandadas vuelan más 
juntas para protegerse —comentó, sirviendo el café-. Eso es lo que 
hacen los vecinos del pueblo: se aprietan unos contra otros, asustados. 

—Pero los lobos no son lo que ellos creen. 

-Son depredadores -dijo mi madre, entrando en la cocina—. Y hay 
algo en el instinto de la gente que se lo recuerda. ¿O es que no lo has 
notado tú misma? 

Intenté controlarme ante mis padres, pero mi cabeza volvió al 
bosque, al lobo negro que había saltado sobre mí bajo la lluvia. 

—Pasaba lo mismo cuando Andrés venía en verano —recordó mi 
padre con nostalgia-. Si no hubiese sido por tu madre, no lo 
habríamos aceptado en la pandilla. 

Mi madre sonrió, orgullosa. 

Siempre preparada para señalar las injusticias —-dijo hinchando el 
pecho, pero se desinfló al instante con una carcajada. 

Llevaba el pelo revuelto y su vestido amarillo para ir a la huerta. 

—Eso lo has heredado de mí, así que no seas kamikaze —me 
amenazó, señalándome con el dedo. 

Sonreí yo también y, de pronto, recordé algo. 

-¿Y don Ramón? ¿Tampoco soportaba a Andrés cuando erais 
jóvenes? —pregunté. 

—¡Ah, no! Esos dos eran inseparables —comentó mi padre—. Uña y 
carne... ¡Pero tan distintos! Parece que los estoy viendo: Andrés, tan 
grande y tan desgarbado, y Ramón, tan canijo y tan guapo. 

—Los dos eran guapos, Berto. 

Siempre te gustó el aire salvaje -bromeó mi padre, abrazándola 
por sorpresa. 

—¿Don Ramón era guapo? —dudé. 

-Todo un galán —respondió mi madre entre risas—. Las chicas se 
daban tortas por él en el pueblo. 

La imagen que dibujaban mis padres intentó sobreponerse a la 
terrible escena que había presenciado la madrugada anterior cuando 
don Ramón, en su forma de comadreja, gemía entre las manos de 
aquella sombra. 

Agarré una taza de café y le di un gran trago. 

—Ana, he visto una escuela de mecanografía al lado de tu instituto — 
dijo entonces mi madre, aprovechando mi silencio-. Quizá podríamos 
pedir información, ya sabes, solo por si el otro plan no sale... 


Va a salir, mamá —respondí a toda velocidad. 

No quería tener esa conversación. No quería pensar en la carta de 
los martes. Con todo lo que nos traíamos entre manos, había borrado 
de mi pensamiento la universidad. No necesitaba sumar más miedos a 
mi presente. 

Cogí una tostada y me colgué la mochila al hombro. 

Voy a ayudar a Sasha en el colmado -—dije. 

—El colmado no abre hasta las nueve -se sorprendió mi madre, 
mirando el reloj que colgaba de la pared de la cocina. 

Apenas daban las ocho. 

—Déjala, Rena -pidió mi padre mientras me escapaba hacia la 
calle—. Es verano. 

—Me va a volver loca, Berto, te lo aseguro —contestó mi madre-. 
Tiene al pueblo revolucionado... Y la policía aún no ha devuelto el 
cuerpo de Tomás. 

Apresuré el paso para no seguir escuchando lo que decía. 

Ojalá Tomás hubiese volado. Ojalá yo también pudiese volar algún 
día. Así nadie pensaría en mi muerte, sino en mi viaje. 
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La casa del representante de nuestro pueblo estaba en completo 
silencio. 

Me asomé por la misma ventana de la noche anterior y descubrí 
que los muebles volvían a estar en su sitio, como si allí no hubiese 
pasado nada. 

Sentí un nudo apretándome el estómago. Don Ramón no era un 
hombre al que le pegase deberle dinero a nadie. ¿Acaso lo estarían 
extorsionando? ¿Tendría algo que ver con sus contactos políticos? 
¿Con lo que hacía en el ayuntamiento? 

Me quedé ante la puerta de su casa como un pasmarote, 
observando la madera. 

Solo tenía una forma de salir de dudas. 

Me dispuse a llamar y, justo antes de que mi mano rozase la puerta, 
esta se abrió. 

La Lubina me miró con sorpresa y dio un paso atrás. 

—¿Qué haces tú aquí? —preguntó nerviosa. 

Yo podría haber preguntado lo mismo. 

En ese instante asomó don Ramón y se puso del color de la grana al 
verme. 

—¡Ana! —exclamó confuso. 

Llevaba su traje de chaqueta marrón, con la corbata perfectamente 
anudada y las gafas en su sitio. Olía a colonia y a determinación con el 
maletín en la mano. 

—Perdón... -dije, intentando reponerme. 

¿Y si nos lo habíamos imaginado todo? Don Ramón no parecía en 
absoluto haber sufrido ningún ataque. Pero ¿qué hacía la profesora 
allí tan temprano? ¿Acaso eran amigos, amantes? 

Los dos me miraban como si esperasen la misma explicación que yo 
sentía ganas de pedirles. 

—Quería... ejem... quería... -Las ideas se agolpaban en mi cabeza-. 
Quería avisarle, don Ramón, de que... los lobos regresaron andando 
ayer... Por eso no vinieron en la furgoneta. 

¡Ah! —exclamó el hombre, empujando a Almudena a la calle y 
cerrando la puerta-. Me alegro, me alegro; me dejas más tranquilo, 
Ana, mucho más tranquilo. 

Le dediqué una sonrisa estúpida porque así era como me sentía. 

—Bueno, yo me voy -—dijo la Lubina-. Tengo mucho que hacer. 


Gracias por la comprensión, don Ramón. 

¿Ella le daba las gracias a él? ¿Por qué? ¿Habría ido a chivarse de 
nuestra visita nocturna a su casa? ¿Qué estaba pasando allí? 

El representante de nuestro pueblo no mostraba ninguna señal de 
pelea. Yo había esperado, por lo menos, un ojo morado. 

—¿Estás bien, Ana? —me preguntó el hombre, preocupado-. ¿Has 
recordado algo más? ¿Es eso? ¿Quieres contarme algo? 

Negué con la cabeza varias veces y me aparté para dejarlo salir. 

—No, lo siento... ¡Tengo que irme! ¡Buen día! —exclamé, echando a 
correr. 

-¡Si recuerdas algo, avísame! —gritó él a mi espalda—. ¡Ya sabes que 
necesitamos un milagro de la Virgen de la Isla! 

Lo que me parecía un milagro era que don Ramón estuviese vivo 
después de la escena que habíamos presenciado la noche anterior. 
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Sentí el aliento de Sasha en mi oreja. 

—Me estás poniendo nerviosa —dije, apartándola. 

—Es que, si no, no veo —respondió ella. 

—Pues ponte gafas —le dijo Raúl. 

—¿Quieres otra colleja? —amenazó Sasha. 

La risa de Alicia llenó el colmado y Clara se contagió en el acto. 

Sobre el mostrador descansaban las piezas de una de las brújulas de 
Tomás. Habíamos conseguido desmontarla y ahora intentábamos 
entender cómo había que reconstruirla para que apuntara a la Virgen 
de la Isla, significara eso lo que significara. 

Las anotaciones del cuaderno estaban llenas de dibujos y 
aclaraciones, pero, aun así, no terminaba de entender uno de los 
pasos. 

Nadir, a mi lado, había demostrado mucha maña a la hora de 
manipular el pequeño mecanismo. 

Creo que hay que mover esta pestaña para que limite el 
movimiento de la aguja entre estos dos puntos —me dijo, señalando 
uno de los bocetos de Tomás. 

—Pero no hay ninguna pestaña —me extrañé. 

Laura levantó la cabeza del tebeo que estaba leyendo en el suelo. 

-A lo mejor tienes que ponerla tú —comentó. 

—Arrancándotela del ojo -soltó su hermano, ocupado también en la 
lectura. 

Clara le lanzó un ovillo de lana a la cabeza para que se callara. 

Samuel empujó hacia mí la otra brújula. 

—Prueba con esta —propuso—. Quizá sean distintas; quizá esta sí que 
tenga la pestaña que dice Nadir. 

Asentí. 

—¡Otra vez a empezar! -se quejó Sasha—. Esto es desesperante. 

Creía que tenías más paciencia —se burló Alicia, orbitándola. 

Desde que habían dejado de esconder su relación, siempre estaban 
en contacto, como si no soportasen la idea de habitar en cuerpos 
separados. 

Solo tengo paciencia para ti -—le dijo, tirando de una de sus 
trenzas. 

—No se come delante de los pobres -se quejó Clara, colándose en 
medio. 


—¡Qué pesadas sois! -se quejó Raúl-. Seguro que la Lubina y don 
Ramón estaban haciendo eso mismo justo antes de que Ana los 
interrumpiera. 

Teníamos todo tipo de teorías sobre la presencia de Almudena en la 
casa del representante del pueblo, aunque se podían agrupar en dos 
grandes grupos: el idilio romántico entre los dos vecinos o la denuncia 
de la profesora por nuestro asalto de madrugada. 

Samuel, Nadir y yo no habíamos compartido con la pandilla lo que 
habíamos visto la noche anterior. No queríamos preocupar a nuestros 
amigos más de lo necesario. Fuese como fuese, los problemas de don 
Ramón parecían haberse solucionado. De lo contrario, no se habría 
mostrado tan tranquilo aquella mañana. Quizá sí tuviese el dinero que 
le exigían las sombras, y tan solo se había resistido a entregarlo 
buscando cualquier otra solución. 

Nadir me pasó el destornillador para que desmontase la segunda 
brújula. 

Al abrirla, descubrí que tampoco tenía la pestaña que pedía el 
cuaderno. 

—Definitivamente, tenemos que ponerla —comenté, limpiándome el 
sudor de la barbilla. 

Samuel me pasó un refresco. 

—Espero que luego pagues eso —avisó Sasha. 

—¿Quieres que te invite a ti también o qué? —inquirió Samuel. 

Me sorprendió que bromeara así, pero me gustó. Lo miré, 
sonriendo. 

—Si invitas, invita de verdad —respondió Raúl, cogiendo una botella. 

—¿Crees que podemos utilizar un trozo de alfiler como pestaña? — 
preguntó de pronto Nadir, sacando una caja azul de debajo del 
mostrador. 

—Podemos intentarlo —respondí. 

La modificación de la brújula iba para largo. Tuvimos que cortar 
ocho alfileres antes de conseguir uno con la medida perfecta desde la 
cabeza hasta la base. Pero ¿cómo íbamos a pegarlo? 

—Lo siento, no tenemos soldador -se disculpó Nadir. 

—¿Y pegamento? —preguntó Samuel-. Podemos intentar pegarlo con 
ayuda de unas pinzas pequeñas. 

—¿Como las de depilar? —propuso Sasha. 

—Por ejemplo. 

La muchacha subió al piso de arriba mientras su hermano buscaba 
todos los adhesivos y cintas de embalar que había en la zona de 
ferretería. 

—La verdad es que no tengo ni idea de si esto va a funcionar —dudó 
Samuel. 

El primer intento fue un desastre, y hubo que cortar otro alfiler 


porque el pegamento creó una costra que lo torcía. 

Al final, tras probar con diferentes opciones, conseguimos que el 
alfiler se adhiriese a la carcasa metálica de la brújula. 

Ahora hay que dejarlo secar —dije. 

—¿Y qué hacemos si funciona? —preguntó Alicia. 

—Ir a la isla —respondió rápidamente Clara—. Eso es obvio. 

—¿Esta tarde? —inquirió Teo. 

—O ahora mismo —propuso Raúl. 

—Ahora mismo es un poco pronto, ¿no te parece? —bostezó Laura, 
estirándose en el suelo-. Después de lo de anoche, yo voy a necesitar 
una siesta. 

Nadir tenía la mirada perdida más allá del escaparate. La pintada 
se había borrado bien, pero aún se veía algún resto de pintura roja que 
recordaba el ataque. 

—¿Y si vamos esta noche con la excusa de una acampada? -— 
planteó. Todos se alegrarán de que nos quitemos de en medio. 

—Y de que dejemos de preguntar —asintió Teo. 

—Podemos decir que vamos a celebrar los cumpleaños de Alicia y 
Ana —propuso Clara. 

De pronto, el mellizo dio un salto, como si acabase de acordarse de 
algo. 

—¡Ah! —exclamó-. Esta mañana he hablado con Pedro Picazo. Puede 
que él sí que os viera volver de la isla. Le pregunté ayer, pero iba con 
otros compañeros y se hizo el remolón. Esta mañana lo he esperado 
bien temprano en la puerta de su casa y ha confesado. 

—¿Estás seguro, Teo? —preguntó Sasha, intentando controlar su 
emoción-—. ¿Y qué dice que vio exactamente? 

—La barca amarilla de Ana. Creyó que era ella volviendo de la isla, 
pero le sorprendió que navegase con más gente porque todos los 
demás podemos volar. 

—Casi todos —puntualizó Nadir. 

—Bueno, se me ha entendido —dijo Teo, poniéndose rojo. 

—¿Y ese hombre se lo diría a la policía? —preguntó Sasha. 

—Ese va a ser el problema —comentó el mellizo con tristeza—. Pedro 
Picazo me dijo que a la policía ni agua. Mi madre dice que siempre 
hace lo que le mandan los demás porque era el pequeño de cuatro 
hermanos, pero yo creo que simplemente no le gustan los problemas. 

—Yo hablaré con él -se ofreció Samuel. 

Cogí la brújula con cuidado y la volqué para ver si el alfiler se caía. 
Parecía que no, pero nos faltaba poner la aguja imantada en su sitio. Y 
si la aguja lograba derribar nuestro apaño, habría que empezar la 
operación de nuevo. 

—Cruzad los dedos —pedí. 

La aguja metálica era delgada y fina, casi de papel. La coloqué con 


cuidado, ayudándome de las pinzas, y aguanté la respiración. 

Entonces, la pequeña flecha comenzó a chocar con la cabeza del 
alfiler una y otra vez, tal y como indicaban los apuntes de Tomás. 

¡Funciona! —celebró Laura. 

—¿Estás segura de que hemos puesto el alfiler justo donde era? — 
preguntó Sasha, inquieta. 

—No —respondí-—. Pero lo hemos hecho lo mejor que hemos podido. 

—Prueba a encajar la tapa —dijo Samuel. 

—Hay que orientar bien el anillo —recordó Nadir—. El Este debe 
quedar alineado justo con la cabeza del alfiler. 

Repasé las indicaciones del cuaderno. En la brújula que me había 
enseñado mi amigo, la pestaña que limitaba el movimiento de la aguja 
no quedaba a la vista, sino que permanecía oculta bajo el dibujo de la 
estrella. Nuestra idea era más rudimentaria. Encajé las últimas piezas 
y estiré la mano para mostrar la brújula a mis compañeros. En círculo, 
todos observamos la torpeza de la aguja, su oscilación reticente para 
apuntar noventa grados al Este. 

—Aguanta —dije—. Creo que aguanta. 

Un grito de júbilo escapó de la garganta de Teo, que se rompió en 
un baile azul de herrerillos revoltosos. Sus pequeños pájaros me 
picotearon las orejas, como solía hacer mi abuela. 

—Entonces, ¿dormimos hoy en la isla? —preguntó Nadir, sin apartar 
los ojos de la brújula. 

No sé si pensaba en el dinero que buscaba su padre, si pensaba en 
la forma de demostrar su inocencia o si su cabeza estaba atrapada en 
alguna otra parte. Pero, al mirarlo, lo sentí muy lejos de allí, como a 
veces me ocurría con mi madre. 
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Aquella noche, amarré la barca amarilla en el poste que solía usar 
Tomás cuando visitábamos la isla por mi cumpleaños. 

Nadir, Sasha y yo nos bajamos, descalzos, mojándonos hasta las 
rodillas. Los demás hacía rato que habían llegado volando y corrieron 
a ayudarnos con las mochilas y todos los bártulos que cargábamos en 
el pequeño bote. 

Nuestros padres se habían tomado muy en serio lo de la acampada 
y nos habían abastecido con comida para una semana, como si jamás 
fuésemos a volver. 

—Será mejor que no nos quedemos en la playa —dije—. La marea va a 
subir y empapará nuestras cosas. Hay una zona más arriba que es 
perfecta para montar el campamento. 

—Tampoco es que vayamos a dormir mucho —comentó Alicia. 

—¡Ya estás pensando en guarrerías! —se rio Clara. 

¡Que no! -se defendió la aludida—. Me refería a que hemos venido 
a investigar, no a pasar un buen rato. 

—Bueno, se supone que estamos celebrando vuestros cumpleaños — 
argumentó Raúl-. Tampoco está mal que festejemos un poco. 

—El deber es el deber —dijo Teo, cargándose la mochila a la espalda. 

Emprendimos el ascenso hacia los árboles, entre las rocas que 
formaban la pequeña cala de la playa de la isla. 

Vi a don Ramón esta tarde —-me dijo Samuel en voz baja. 

—¿Y a la Lubina? —pregunté. 

Mi amigo negó con la cabeza. 

—Los hombres de anoche no eran policías —afirmó él. 

No, lo más seguro es que fuesen prestamistas —respondí, 
recordando la teoría de Nadir. 

Los lobos también habían tratado con tipos de esa calaña. Su padre 
había recurrido a ellos tras la muerte de su madre, cuando lo echaron 
del trabajo y pidió prestado dinero para poder pagar el alquiler de su 
casa. 

—Tuvimos que vender la mayoría de nuestras cosas, las joyas de mi 
madre, sus libros... -me había explicado Nadir a primera hora—. Tras 
pagar, con lo que nos quedó, compramos el colmado. Lo regalaban por 
cuatro duros porque nadie lo quería. 

Pero ¿por qué debía dinero don Ramón? Tenía un buen trabajo, 
llevaba una vida tranquila y, como nunca se había casado, no tenía 


que mantener a una familia. 

Samuel guardó silencio, avanzando a mi lado. 

—No me gusta que esa gente ande por el pueblo —dijo al fin—. Este 
está siendo un verano muy raro. 

—Prometo no volver a quejarme de que la vida aquí es aburrida — 
intenté bromear. 

Llegamos a un pequeño claro que se alzaba como un balcón sobre 
la playa. 

Desde allí, la vista del pueblo con sus casas encaladas y sus 
torreones coronados de azul era magnífica. 

Solté mi mochila y saqué la brújula. Mis dedos tropezaron con los 
cuadernos de Tomás y sentí un nudo en el estómago. Aún no me había 
atrevido a leer el diario de mis cumpleaños. Sabía que tenía que 
hacerlo para añadir mis deseos de este año. Pero una parte de mí se 
resistía, como si el hecho de abrirlo hiciese real la muerte de mi 
amigo. 

La aguja osciló nerviosa en la esfera de la brújula hasta que dio con 
su tope y se estabilizó. Señalaba hacia el interior del bosque, a la parte 
alta de la isla por donde Tomás y yo solíamos perdernos. Allí, la 
espesura se hacía cada vez más intensa y conducía a una zona de rocas 
y acantilados que creaba un precioso paisaje sobre el mar. 

—¿Vamos? —pregunté. 

—¿No comemos algo antes? -se quejó Raúl, mirando las mochilas 
con deseo. 

—Quédate tú si lo prefieres -le dijo Teo-. Yo quiero descubrir el 
misterio. 

-Si es que hemos entendido bien los apuntes de Tomás y no nos 
hemos cargado esa brújula para siempre —comentó Alicia. 

—No seas gafe, preciosa —la reprendió Sasha. 

—Debemos ir ahora —insistió Samuel-. No podemos dejar que caiga 
la noche. 

Tenía razón. 

El bosque no era muy grande, pero sí lo suficientemente frondoso 
como para no dejar pasar la luz de las estrellas. Movernos por él en la 
oscuridad no sería fácil. 

Busqué la mirada de Nadir, pero él continuaba absorto en la 
imagen del pueblo que se perfilaba desde allí. ¿Se sentiría liberado al 
alejarse de sus casas, como me pasaba a mí? 

Cogí aire y emprendí la marcha siguiendo la dirección de la 
brújula. 

Al adentrarnos en la espesura, enseguida noté que alguien había 
deambulado por aquel terreno y me fijé en los rastros que fueron 
dejando los lobos la víspera de mi cumpleaños. Ninguno de mis 
amigos se dio cuenta, pero allí estaban las ramas bajas de los arbustos 


dobladas por su paso y, más allá, las huellas de un resbalón. 

No había mentido al decir que conocía cada milímetro del bosque. 
Aquella isla era mi lugar seguro, nuestro lugar seguro. De Tomás y 
mío. Sabíamos dónde crecía cada árbol, cada arbusto. Conocíamos los 
cambios de las estaciones en el lenguaje de las plantas. Siempre 
recorríamos la isla en nuestra forma animal y, en ese momento, no 
podía dejar de escuchar las pisadas violentas de mis compañeros, sus 
respiraciones ruidosas, sus charlas incansables de pájaros. Me parecía 
un sacrilegio contra la calma de la naturaleza. 

Solo Nadir, Samuel y yo caminábamos en silencio. 

Corregí el camino para evitar una formación rocosa y después volví 
a la ruta que indicaba la brújula. Tardamos algo menos de una hora en 
llegar al otro lado de la isla, sobre el acantilado. 

Entonces, la aguja comenzó a oscilar de forma nerviosa. 

—¿Nos hemos pasado? —preguntó Samuel, comprobando la esfera. 

—No lo sé —confesé. 

Giré sobre mí misma hasta que la aguja se fijó de nuevo. Esta vez, 
al lado contrario del alfiler, apuntando al camino por el que habíamos 
venido. 

—No lo entiendo —dije. 

—¿Qué pasa? -se sorprendió Clara—. ¿Es para el otro lado? 

Todos se agolparon para observar la brújula, agobiándome. 

—Dejadme un momento —pedí. 

Samuel consiguió que me abrieran paso y desanduve lo andado. 
Solo unos metros, hasta volver a meterme entre los árboles. 

Mis amigos se quedaron donde estaban, sobre las rocas, mirándome 
expectantes. Al alejarme de ellos, la aguja volvió a oscilar hasta 
apuntarlos, colándose al otro lado del alfiler. 

—No puede ser -susurré confusa. 

Volví hacia ellos, paso a paso, asegurándome de que la brújula 
continuaba apuntándolos. Al apartarme unos metros de los árboles, la 
aguja bailó de nuevo, pero esta vez se quedó tintineando sin parar, 
como si algo estuviese alterando su imán. 

—¿Qué pasa? —preguntó Teo, inquieto. 

Levanté una mano para que no se movieran y di dos pasos más 
hacia ellos. Entonces, la aguja dio toda la vuelta a la esfera hasta 
chocar contra el alfiler, apuntando otra vez hacia el bosque en lugar 
de hacia mis amigos. Retrocedí sobre el terreno rocoso y me quedé 
parada justo en el lugar en el que la aguja empezó su oscilación 
vibrante. 

—Es aquí —dije—. Lo que quiera que sea, es aquí. 
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Empezamos a cavar en la zona que marcaba la brújula, 
turnándonos con las pocas herramientas que habíamos traído. 

Nuestros intentos solo consiguieron arrancar notas metálicas al 
suelo y hacer saltar algún trozo de roca. 

Alicia y Laura hacía rato que se habían sentado, aburridas. Teo 
tiraba piedras por el acantilado, intentando alcanzar los riscos que 
había debajo. 

Volví a consultar el cuaderno de Tomás. Sobre los apuntes rezaba: 
«Cómo llegar a la Virgen de la Isla», pero nada más. Tras los pasos 
para modificar la brújula, no había una explicación sobre cómo debía 
usarse ni para qué. 

Nadir estaba apoyado en un tronco cercano, observando cavar a 
Raúl y Clara. Sasha andaba arriba y abajo, desesperada, como si ese 
revés fuese ya demasiado para su paciencia, para el miedo que sentía 
por su padre. 

Estábamos en la cara este de la isla y la noche llegaba sobre el mar, 
como una promesa malva en el horizonte. 

Será mejor que hagamos una marca y volvamos mañana a primera 
hora —propuso entonces Samuel-. Pensamos igual aquí que en el claro, 
y pronto será difícil volver atravesando el bosque. 

Nadir asintió, pero su hermana se opuso, molesta. 

—¿Ya nos vamos a rendir? —preguntó—. ¡Hemos llegado hasta aquí y 
tenemos que solucionarlo! 

Alicia se acercó a ella para darle su apoyo, pero Sasha se apartó, 
como si no quisiese que nadie la tranquilizara. 

—¿Qué significa todo esto? —volvió a preguntar, mirándome con 
desesperación. 

—NOo lo sé, Sasha, yo... —intenté. 

En dos zancadas, se plantó frente a mí y me zarandeó los hombros. 
Sus ojos estaban desorbitados y su cuerpo temblaba de rabia. 

¡Tú tienes que saberlo! ¡En tu cabeza tiene que haber algo! — 
exclamó desquiciada—. ¡El viejo ese tuvo que contártelo! 

Samuel corrió hacia nosotras, pero no hizo falta que interviniera. 
Sasha me soltó, dejando caer los brazos a ambos lados de su cuerpo, 
inertes. 

—Estuvimos aquí. Aquí fue donde se cayó papá, ¿recuerdas? —dijo 
sin mirar a su hermano, pero dirigiéndose a él-. Siento que nos 


estamos volviendo locos, que papá nos ha hecho creer en milagros que 
no existen. Aquí no hay una virgen ni dinero ni un milagro. Aquí solo 
hay rocas y maleza y ¡nada! ¿Y si lo condenan a muerte por asesinato? 
¿Has pensado en eso? —le gritó a Nadir-. ¿Qué vamos a hacer 
entonces? ¿Nos vamos a quedar en este pueblo donde todos nos 
odian? ¿Nos vamos a largar para ser unos miserables? ¡Estamos 
condenados a ser unos miserables desde que murió mamá! 

Para mi sorpresa, Samuel dio un paso al frente y abrazó a Sasha 
con todas sus fuerzas. Ella se revolvió, resistiéndose durante unos 
segundos, pero mi amigo no cejó en su empeño. Al final, la loba se 
rindió al abrazo y se agarró a él, cerrando los puños sobre su camiseta 
con violencia, refugiándose en su cuerpo como si fuese una montaña 
de rocas. 

Todos nos quedamos pasmados. 

Samuel nos hizo una señal con la cabeza para que nos fuéramos e 
intercambió una mirada con Nadir. El lobo asintió y comenzó a andar 
hacia el bosque. Alicia pareció reticente a abandonar allí a Sasha, pero 
Clara la cogió de la mano y tiró de ella. 

—¿Sabréis volver? —le pregunté a Samuel. 

Él asintió, pero, por si acaso, le dejé la brújula. 

Los hombros de Sasha temblaban cuando me perdí entre los 
árboles. 

Nadir me esperaba entre las sombras. 
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—Es un buen tipo —me dijo Nadir, señalando a mi espalda—. Eso es lo 
que peor llevo. 

Inconscientemente, alcé la mano para deshacer la arruga de su ceño 
fruncido. Él aceptó mi caricia y, al final, me agarró la mano para 
entrelazar nuestros dedos. 

Sentí que el corazón daba un vuelco en mi pecho, pero no me 
resistí. 

—¿Por dónde era? —preguntó Laura desde más adelante. 

—Guíanos, Ana —me pidió Nadir. 

Tiré de él hasta ponerme a la cabeza de la marcha. Conocía una 
forma más fácil de volver al claro que el camino por el que nos había 
guiado la brújula, así que el descenso nos llevó menos tiempo. 

—Pasasteis por aquí aquella noche -le dije a Nadir, apartando una 
rama rota. 

Seguramente —respondió él-. Fuimos arriba y abajo durante horas. 

—¿También estuvisteis cavando hoyos? —me burlé, señalando un 
montículo de tierra removida a nuestra izquierda. 

—No, qué va... —respondió él-. Buscábamos alguna señal en algún 
árbol o en alguna piedra que nos diese alguna pista. 

Miré otra vez al montículo. ¿Sería una topera? Era demasiado 
grande y había hierba arrancada a su alrededor. 

—Esperad un momento —rogué de pronto al grupo. 

—¿Qué has visto? —preguntó Laura, acercándose. 

Fui cuidadosa al aproximarme. Y, efectivamente, alguien había 
apelmazado la tierra con los dedos en aquel lugar. ¿Qué significaba 
eso? 

—Pásame la pala corta —le pedí a Raúl. 

Él me obedeció, más callado que de costumbre. En realidad, todos 
estaban callados. ¿Creían que íbamos a dar con el tesoro? 

—Esto no estaba antes aquí —informé. 

—Nosotros nunca hemos enterrado nada en la isla —dijo Clara-. 
Cuando venimos, nos quedamos siempre en la playa. 

No necesitaba sus explicaciones. Sabía que mis amigos no tenían 
nada que ver con aquello. De lo contrario, habrían evitado que 
volviésemos a la isla. Usé la pala para quitar la capa superficial de la 
tierra, la que estaba compactada. Debajo, la arena parecía más suelta. 
Cavé con cuidado y topé con algo duro. Lo que quiera que fuese se 


enganchó en la pala. 

Tiré. 

Tiré con cuidado, pero con fuerza. 

Algo blanco surgió de la tierra. 

Algo alargado, de unos quince centímetros y con forma de... 

—Una calavera —musitó Alicia. 

Tenía razón. 

Era la calavera de un zorro. 

Lo supe en el acto porque la reconocí. Esa pieza formaba parte de 
la colección de Tomás. 

Y había restos oscuros entre sus dientes afilados. 
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La noche que me colé por primera vez en la mansión tras el 
asesinato de Tomás, eché en falta los cuadernos y las brújulas, pero no 
la calavera. Su ausencia me había pasado desapercibida en el caos de 
la casa. 

La observé entonces, posada sobre la roca más cercana, presidiendo 
nuestra extraña reunión bajo la luna y las estrellas. La había dejado 
allí con cuidado, sin permitir que nadie más la tocase. 

Era una pista. Era una pista crucial que quizá salvaría al padre de 
los lobos. Si Andrés fuera el asesino, habría atacado a Tomás con sus 
garras y sus fauces. Jamás habría utilizado una calavera para infligir 
las heridas y los desgarros en el cadáver. 

Desde mi sitio no podía distinguir las manchas oscuras en los 
dientes del zorro. Pero estaban ahí y no las había causado la tierra. 
Eran restos de sangre. De la sangre de mi amigo. 

Sasha y Samuel habían llegado hacía un rato y todos nos habíamos 
sentado en círculo para compartir la cena y decidir qué debíamos 
hacer. 

El grupo estaba dividido entre los que insistían en volver al pueblo 
para llevar la calavera a la policía y los que preferían quedarse en la 
isla y descubrir el misterio de la brújula. 

Sasha quería marcharse de inmediato, pero su hermano insistía en 
esperar. 

—Ahora no podemos ir a la comisaría: llegaríamos en mitad de la 
noche. ¿Crees que el policía de guardia nos haría caso? —preguntó 
Nadir, negando con la cabeza—. Además, seguro que el detective que 
lleva este caso está en su casa, descansando. 

—Aquí estamos perdiendo el tiempo -intervino Clara, apoyando a 
Sasha-. No sabemos si hemos manipulado bien la brújula. Quizá nos la 
hemos cargado y no sirva para nada. 

Quizá la roca contenga trazas de magnetita —comentó Laura, 
mordiendo un trozo de empanadilla—. Por eso la brújula se vuelve 
loca. 

—¿Qué es la magnetita? —preguntó Raúl, extrañado. 

—Mi hermana es un cerebro —presumió Teo. 

—La magnetita es... como un imán —explicó su melliza—. Un mineral 
que atrae el metal. 

—¿Y dónde has aprendido eso? —-se sorprendió Clara. 


—Mira, Clara, hay unas cosas que se llaman «libros»... -soltó Raúl. 

—Qué idiota eres —le dijo la aludida, arrojándole un trozo de queso. 

Raúl también quería volver al pueblo junto a Sasha, Clara y Alicia. 
Samuel insistía en quedarse, junto con Nadir y los mellizos. Yo no 
sabía qué era lo correcto. 

De pronto, aquella isla que había sido siempre mía, aun sin serlo, se 
presentaba como algo extraño. Me sentía en peligro en el que, hasta 
entonces, había sido el lugar más seguro para mí. 

La calavera del zorro me había devuelto a la dura realidad, como 
susurrando: «Existe la violencia, existe la crueldad, existe la muerte». 

Las imágenes de la casa de don Ramón regresaron a mi mente, 
cargadas de preguntas. ¿Y si Tomás también había escondido secretos 
terribles, como el representante de nuestro pueblo? 

—Votemos —propuso Nadir. 

Claro, porque sois más los que queréis quedaros -se molestó Raúl. 

—Podemos dividirnos —propuso Clara. 

—No -intervine por primera vez. 

No quería que nadie tocase la calavera; quería transportarla yo. Y, 
si nos separábamos, Sasha se llevaría la barca y Nadir y yo nos 
quedaríamos atrapados en la isla. 

Todos me miraron, esperando a que dijese algo más. 

—Es solo una noche -insistí-. Esperad esta noche. En cuanto 
amanezca, probaremos otra vez la brújula y luego volveremos al 
pueblo. 

—La brújula es un camino sin salida —respondió Sasha. 

—Tiene que significar algo —comentó Laura—-. Aunque ahora no lo 
entendamos. 

—Pues pon ese cerebro tan leído a pensar -se burló Clara. 

—Tampoco es que lea tanto —la defendió su mellizo—. Es que todo se 
le queda a la primera. 

Samuel me pasó un sándwich. 

—Come, anda -me susurró-. No se puede pensar con el estómago 
vacío. 

Le sonreí y acepté su ofrenda, masticando despacio. 

—-La Virgen de la Isla —murmuré-. Tomás decía que la brújula 
apuntaba a la Virgen de la Isla... Almudena está obsesionada con sus 
leyendas y vuestro padre creía en sus milagros... 

¡Yo creo en sus milagros! —saltó rápidamente Raúl. 

No le hice caso. 

—La Virgen de la Isla... —volví a repetir. 

La pieza que me faltaba debía de estar ahí. 

Saqué el diario de mis cumpleaños mientras los demás discutían 
sobre quién habría podido ir a enterrar la calavera allí. 

—Quizá fue la Lubina —comentó Alicia-. Hace cosas muy raras 


últimamente, como lo de ir a la casa de don Ramón. 

—Lo mismo son novios secretos —propuso Teo. 

-Si así fuera, se habría enterado todo el pueblo —respondió Clara. 

—El pueblo no siempre se entera de todo —intervino Samuel. 

—Y muchas veces no dice la verdad —dijo Alicia, mirándome. 

Le agradecí el gesto y me concentré en el cuaderno. Llegué hasta la 
última entrada del diario, la del año anterior, la de mi penúltimo 
cumpleaños. La letra apretada y limpia de Tomás me saludaba con la 
ternura de siempre. Ahí estaban sus tres preguntas, mis tres respuestas 
y, al final, una breve reflexión con la que yo no contaba. ¿Cuándo la 
habría incluido? Empecé a leer, asustada por lo que pudiese decir, por 
el dolor que su voz pudiese causarme ahora que no la volvería a 
escuchar. 


Ana ya está casi preparada. Sigue empeñada en ver su diferencia como 
un defecto, pero pronto descubrirá que se trata de una virtud. ¡Cómo ha 
crecido! Ya es casi tan alta como yo. ¿Cuándo se aburrirá de este viejo 
solitario? Pronto también. Pero antes la llevaré a ver a la Virgen de la 
Isla y le regalaré mi secreto. Quizá el año que viene. Sí, seguro que sí. 


Eché las páginas hacia atrás, con sed, y leí el comentario de mi 
cumpleaños anterior y del anterior y del anterior. Los leí todos, 
buscándome y buscando a Tomás. 

En muchas de sus reflexiones hablaba del secreto. Y de que podría 
ser su digna heredera. 

«A Ana le gusta escribir, será una digna notaria para registrar la 
historia de la isla y sus milagros», anotó cuando cumplí doce años. 

Milagros. Secretos. ¿Me había estado Tomás poniendo a prueba 
durante todos aquellos años? 

«Ana llora porque es un ciervo», escribió en mi cumpleaños número 
quince. «Renunciaría a su naturaleza para encajar, ¡qué terrible 
pérdida!». 

Noté que los ojos se me empañaban. Por primera vez en mi vida 
parecía que encajaba, y no estaba él para celebrarlo conmigo. ¿Qué 
habría apuntado este año en mi cumpleaños? 

Hacía rato que ya no oía las conversaciones de mis amigos; hacía 
rato que en esa isla solo estábamos Tomás y yo. Pasé las páginas en 
blanco, una tras otra, esperando un milagro por primera vez en mi 
vida, soñando con que Tomás hubiese escrito algo más. Pero el 
cuaderno estaba vacío. 

¡Fuego! —gritó entonces Samuel, sobresaltándome. 

Levanté la cabeza mientras una lágrima escapaba de mi ojo 
izquierdo y cruzaba hacia mi barbilla. ¿Dónde estaba el fuego? Miré 
las mantas llenas de comida sin encontrar su origen. 


Mis amigos se pusieron de pie y Raúl señaló al horizonte. Allí, en la 
distancia, donde las luces de las ventanas habían creado una extraña 
constelación, se elevaba ahora una columna de humo rojo, 
amenazante. 
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—-¡Esperad aquí! Enseguida traigo noticias —dijo Samuel antes de 
echar a volar convertido en sus dos cormoranes. 

Pero los demás no lo esperaron. 

Alicia, Clara, Raúl, Laura y Teo volaron también, en desbandada. 

El fuego venía del pueblo. 

Sasha, Nadir y yo nos quedamos solos en la oscuridad de la isla, 
observando el incendio desde la distancia. 
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El ruido de los remos contra el agua marcaba el paso del tiempo en 
mitad de la noche. Nadir remaba sin apartar los ojos de la humareda. 

—Tus padres estarán bien —me dijo Sasha, intentando 
tranquilizarme—. Mira la torre de la iglesia: el fuego está a su derecha. 

Asentí agradecida. Sabía que mi casa no corría peligro en aquel 
momento, pero si las llamas se extendían por los árboles que crecían 
entre las viviendas, en cuestión de horas habrían arrasado el pueblo. 

Habíamos abandonado todo en la isla y nos habíamos lanzado al 
mar en cuanto nuestros amigos alzaron el vuelo. Las barcas de los 
pescadores regresaban con la misma urgencia que nosotros, olvidando 
sus quehaceres. 

—¿Habrá sido provocado? —preguntó Sasha. 

Claro que ha sido provocado —respondió Nadir. 

¿Sería la casa de don Ramón? ¿Habrían vuelto las sombras de la 
noche anterior a cobrar su dinero? 

Tragué saliva. Sentía las palmas de las manos frías y sudorosas al 
mismo tiempo. No me gustaba el fuego. El ciervo que habitaba en mí 
se revolvía ante la idea de acercarse lo más mínimo a las llamas que 
prometía aquella humareda. 

Un aleteo potente me hizo levantar la cabeza hacia las estrellas. 

Los gavilanes que eran Raúl nos sobrevolaron durante unos 
segundos y después cayeron en picado sobre la barca, 
transformándose en su forma humana. 

—Es el colmado —dijo sin más. 

No había forma de aligerar la noticia. 

—Todo el pueblo está ayudando a apagarlo —añadió, ante los gestos 
de angustia de los lobos—. Todos. Hasta los que estaban dispuestos a 
echaros. 

—Los mismos que le habrán prendido fuego —respondió Sasha, 
apretando los puños. 

El ruido de las olas nos anunció que nos acercábamos a la playa. En 
las escaleras del acantilado se oían las voces de los pescadores que 
corrían a prestar su ayuda, como estábamos a punto de hacer 
nosotros. 

—Nos vemos arriba —dijo Raúl, despidiéndose antes de echar a volar. 

De pronto, una sombra en la distancia me llamó la atención. Era 
otra barca, pero no iba hacia el pueblo, sino en dirección contraria: 


hacia la isla. Y no llevaba ninguna luz. 

—¿Podéis nadar desde aquí? —pregunté a mis amigos. 

Nadir me miró sin comprender. 

—¿Podéis nadar desde aquí a la orilla? —repetí. 

-Sí, pero... -Sasha parecía tan desconcertada como su hermano. 

—Alguien va hacia la isla —dije, señalándoles la sombra que se 
alejaba en la distancia. 

—La calavera -murmuró Nadir. 

Lo mismo había pensado yo. Habíamos dejado todo en la isla, 
incluida aquella pista. ¿Cómo habíamos sido tan estúpidos? El miedo 
al incendio nos había cegado. 

Voy a volver —dije-. Enviadme a Samuel o a Raúl; son los pájaros 
más fuertes. 

Os dije que teníamos que llevarla al pueblo —nos reprochó Sasha, 
enfadada-—. Si me hubieseis hecho caso... 

—Ya es tarde —la cortó Nadir—. Nada tú hasta el pueblo. Yo voy con 
Ana. 

—No -atajé-. No vas a dejar a tu hermana sola; el colmado está 
ardiendo. Samuel, o cualquiera de los otros, podrá alcanzarme antes 
de que llegue a la isla. ¡Id rápido! 

La sombra de la barca se alejaba cada vez más. 

O me iba ya, o difícilmente podría alcanzarla. 

Sasha asintió y, sin pensarlo más, saltó al mar y echó a nadar hacia 
la orilla. 

Nadir, con el ceño eternamente fruncido, miró a su hermana y 
después me miró a mí, como si aún estuviese decidiendo qué hacer. 

—Ten cuidado —me dijo. 

—Tú también —contesté. 

—No hagas nada arriesgado, Ana. 

Me reí para intentar tranquilizarlo. 

—Los ciervos no hacen nada arriesgado nunca -sonreí. 

Nadir me devolvió la sonrisa, pero en su mirada se pintaba la 
desesperanza. 

—Los lobos, en cambio, siempre se arriesgan —afirmó, inclinándose 
hacia mí. 

Y entonces me besó. 
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Nadir me besó bajo las estrellas, durante el incendio, en medio del 
desastre, casi al final. 

Me besó. 

Y fue un beso náufrago y suicida al mismo tiempo. Un beso lleno de 
esperanza y de miedo. Quizá una despedida. 

Y yo lo besé. Porque no sabía si lo quería a él, pero sí sabía que 
quería ese beso y que me pertenecía. Que había sido mío desde la 
primera vez que nos habíamos sentado juntos en las escaleras del 
acantilado. 

Vete -le pedí cuando se apartó de mí-. Vete ya, Nadir. 

Él asintió y me acarició la mejilla por última vez antes de pasarme 
los remos y saltar al agua. 


63 


Seguí a la otra barca hasta la isla. Estaba demasiado lejos como 
para captar quién iba dentro, pero casi podía asegurar que era una 
sola persona. 

De pronto, el misterioso bote viró a la derecha y, en lugar de 
encallar en la playa, se dirigió hacia las rocas. Sabía que no podía 
seguirlo hasta allí, y mucho menos de noche. Todos los marineros de 
nuestro pueblo evitaban aquella zona porque las rocas que la 
custodiaban eran demasiado traicioneras. Los cuentos de viejos 
hablaban de todo tipo de naufragios y catástrofes en ese lado de la 
isla. 

Así que remé con fuerza hasta la playa. En cuanto salté al agua, me 
transformé en ciervo y corrí hacia el claro donde habíamos dejado 
nuestras cosas. 

La calavera seguía allí. Todo seguía en su sitio. ¿Qué debía hacer? 

Volví a mi forma humana y, rápidamente, guardé la calavera en mi 
mochila, envolviéndola con una servilleta para no dejar mis huellas. 
Después, corrí hacia los árboles, siguiendo el camino que conducía al 
costado derecho de la isla. Al principio me costó localizar la barca 
silenciosa, pero al final logré verla. Se había metido de lleno entre las 
rocas y navegaba con dificultad, evitándolas. 

No entendía por qué alguien se alejaría del pueblo en mitad de un 
incendio y, mucho menos, por qué arriesgaría la vida para adentrarse 
en las aguas más peligrosas de nuestra costa. Seguí al misterioso 
navegante escondiéndome entre los árboles, aunque dudaba que 
quienquiera que fuese tuviese tiempo de elevar la mirada hacia mí. 
Aquella persona necesitaría de todos sus sentidos para no estrellarse 
contra las rocas. 

Contuve el aliento al ver que estaba a punto de rozar una 
formación rocosa con el costado de estribor, pero el intruso logró 
evitarla a tiempo, incluso con las olas rompiéndole encima. ¿Qué 
locura era aquella? 

Ascendí entre el bosque sin quitarle los ojos de encima a la barca. 
En ocasiones la perdía durante unos segundos, cuando unos riscos la 
ocultaban o cuando se acercaba tanto al costado de la isla que me era 
imposible seguirla sin salir de mi escondite. 

Al final, llegamos a la parte este, al mismo lugar al que habíamos 
ido aquella tarde guiados por la brújula, para nada. Me agaché, 


intentando no llamar la atención al salir de entre los árboles, y me 
acerqué al pequeño acantilado, reptando la última parte del trayecto. 
Desde esa suerte de atalaya, podía ver a la perfección los movimientos 
de la barca. Como su capitán siguiese remando en aquella dirección, 
pronto la tendría justo debajo de mí y podría ver de quién se trataba. 
¿Adónde demonios se dirigía? 

El sonido de las alas de mis amigos me hizo alzar la mirada. 
Gavilanes y herrerillos volaban sobre la isla buscándome. Seguro que 
se habían preocupado al ver mi barca abandonada en la orilla. 

Les hice una señal sin hacer ruido y, en el acto, la vista privilegiada 
de los gavilanes me localizó. 

Enseguida, Laura y Raúl se materializaron a mi lado. 

—No te encontrábamos, Ana. ¿Qué pasa? —preguntó en un susurro 
Laura. 

—¿Qué hace don Ramón en esa barca? —añadió Raúl. 

Así que él era el misterioso navegante. 

Sin perder tiempo, me descolgué la mochila y saqué la calavera. 

—Tienes que llevarla al pueblo, Raúl —dije. 

—Pero... 

—NOo la toques con los dedos —añadí—. Creo que uno de tus gavilanes 
puede cargarla sin problemas. 

Claro que puede, pero... 

—Hazle caso a Ana -se metió la melliza—. La policía llegará pronto, 
y tienes que dársela enseguida. 

—¿Han avisado a la policía? —me sorprendí. 

-Sí —dijo Laura-. Había alguien dentro del colmado, y no sé si 
conseguirán sacarlo de entre las llamas. 

¿Quién? —pregunté, olvidándome en el acto de la barca. 

Mi amiga se encogió de hombros. 

—¿Entonces me voy? —preguntó Raúl. 

Sí, nosotras nos ocupamos de don Ramón  —murmuré, 
reconociendo su figura por primera vez. 

Allí estaba su calva, reluciente bajo la noche estrellada. Sus gafas 
arrancaban reflejos inconfundibles en la oscuridad. 

Raúl echó a volar con la calavera entre las garras, y Laura y yo nos 
concentramos en la barca que teníamos debajo. 

—¿Quieres que baje a mirar? —preguntó la melliza. 

—Espera un poco —pedí—. No sabemos qué pretende. 

Entonces, como si me hubiese escuchado, don Ramón soltó los 
remos y cogió algo que había tenido debajo, delante de él. Era algo 
pequeño. Lo elevó en la mano, sujetándolo con fuerza, mientras 
mantenía a duras penas el equilibrio en medio de las olas que rompían 
contra el acantilado. 

—¡Es una brújula! —exclamó Laura de pronto—. ¡Ana, es una brújula! 


En ese momento, la barca se precipitó contra la pared rocosa, sin 
salvación. 
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El acantilado engulló la barca y a don Ramón. 

Ante nuestros ojos asombrados, sus figuras desaparecieron al 
chochar contra la pared rocosa. 

Sin dejar rastro. 
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Laura saltó desde el acantilado, transformándose en herrerillos a su 
caía. 

En la oscuridad de la noche, sus pájaros se perdieron enseguida 
entre las crestas del mar y las rocas. 

El corazón me latía a toda velocidad. 

Don Ramón se había lanzado contra la pared del acantilado. Y 
luego, nada. Su barca no parecía haberse destrozado. Lo lógico habría 
sido ver sus restos entre las batidas de las olas, pero cualquier signo de 
su existencia había desaparecido. 

El tiempo de espera se me hizo eterno. Mi cabeza se negaba a 
pensar, a encajar todas aquellas piezas. Sentía un zumbido sordo 
atronándome los oídos. 

Los herrerillos ascendieron entonces y me rodearon con sus cantos 
nerviosos. 

—Hay una cueva —explicó Laura, tras volver a su forma humana-—. La 
camuflan las rocas, pero está en la falda del acantilado. Don Ramón ha 
entrado dentro con su barca, pero no me he atrevido a seguirlo. 

—Una cueva —repetí. 

La brújula. Don Ramón había ido con la brújula. Claro: la brújula 
de Tomás no debía usarse en tierra, sino en el mar. 

Y aquello solo podía significar una cosa: don Ramón era el asesino. 
Él era el asesino de mi amigo. Porque, si no, ¿cómo lo había 
descubierto? Tomás no le había desvelado ese secreto a nadie, ni 
siquiera a mí. Alguien debía de habérselo arrebatado. A la fuerza. 

—¡Laura, vuelve al pueblo! -grité, incorporándome y lanzándome 
hacia el bosque mientras hablaba—. ¡Vuelve y avisa a los demás, a la 
policía! Don Ramón mató a Tomás. No puedo explicártelo ahora, pero 
estoy segura. 

—¿Y qué vas a hacer tú? —inquirió ella, siguiéndome a la carrera. 

—¡Atraparlo! —exclamé antes de transformarme en ciervo y dejarla 
atrás. 

La oscuridad del bosque me recibió, reconociéndome entre todos 
los árboles, en la tierra, en las rocas, en la hierba y los arbustos. Allí 
estaba Tomás, allí estaba el recuerdo de Tomás y allí estaría siempre, 
conmigo. Porque todo aquello también era yo. 

No podía consentir que su asesino mancillase el secreto de mi 
amigo, fuera el que fuese. 


No sabía por qué don Ramón había hecho lo que había hecho. El 
recuerdo de los sicarios que lo habían amenazado pugnaba por darle 
una razón, pero lo aparté. No existía ninguna justificación para el 
asesinato. Nunca. 

Tampoco quedaba piedad en mi memoria. El dolor se la había 
tragado. 
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Mi barca amarilla se zarandeaba como si fuese a volcar en 
cualquier instante. Intenté controlarla sujetando la brújula que 
habíamos modificado entre las rodillas. Su aguja me guiaba, firme, 
cambiando el rumbo para evitar los riscos afilados. 

Magnetita, había dicho Laura. Esas rocas debían de estar cubiertas 
de magnetita. 

El agua me salpicaba la cara continuamente. Tenía la ropa 
empapada y debía cerrar los ojos cada dos por tres para combatir el 
escozor del salitre. A veces no sabía dónde estaban la luna y las 
estrellas y dónde quedaba el mar. 

Pero remé. 

Remé con todo mi ser. 

Con todas mis ganas. 

Con una sola palabra en la cabeza: Tomás. 

Tomás, que me había dicho que la brújula conducía a la Virgen de 
la Isla. 

Oí el ruido de la madera al rozar contra la piedra y apreté los 
dientes. Modifiqué como pude mi trayectoria, apoyando el remo 
contra las rocas y empujando con todas mis fuerzas. 

La brújula cayó al suelo de la barca, cubierto de agua, pero me dio 
igual. En ese momento, lo que era vital era salir de ahí. 

Una ola me arrastró a estribor, y me las vi y me las deseé para 
mantener el rumbo, pero lo logré justo antes de estamparme contra 
otra de las formaciones rocosas que protegían el acantilado. 

¿Dónde estaba la cueva? 

Cada vez me aproximaba más, pero no conseguía vislumbrar la 
entrada de la que había hablado Laura. 

Enganché uno de los remos para no perderlo y tanteé el suelo hasta 
dar con la brújula. Don Ramón la había usado en el último momento, 
incluso se había puesto de pie. La limpié como pude contra el 
pantalón empapado y la levanté ante mis ojos acostumbrados a la 
oscuridad. 

Ahí estaba la aguja imantada, chocando una y otra vez contra el 
alfiler. Marcaba noventa grados al Este. 

Entrecerré los ojos intentando vislumbrar algo, pero era inútil. 

Tenía que confiar. Tenía que confiar en que el regalo de 
cumpleaños de Tomás no fuese a arrastrarme hacia la muerte. 


Abandoné la brújula y volví a agarrar el remo. 

-Que la Virgen de la Isla me guíe —dije, dejando escapar una 
carcajada irónica. 

Me lancé yo también contra el acantilado. 

El negro más negro me recibió, tragándome de un bocado. La pared 
de piedra se cernió sobre mí, firme y cubierta de rugidos. Y allí, en el 
último instante, cuando una ola se retiraba para volver a embestir con 
toda su furia, la vi. 

La entrada a la cueva. 
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La barca comenzó a chocar contra las paredes del túnel y tuve que 
recoger los remos para que el mar no los destrozara. La fuerza del 
agua me arrastró hacia delante, como si una corriente subterránea me 
condujera directamente hacia el interior de la isla, hacia las entrañas 
de la tierra. 

Y allí, ante mí, sentí abrirse un espacio mucho más amplio, lleno de 
ecos. 

De pronto, un viento helado me azotó el rostro y mis ojos vieron 
una luz entre la oscuridad. Un punto cegador en el horizonte, en 
medio de la nada, que se movía como un insecto en la distancia. 

Debía de ser el candil de don Ramón. 

Seguí adelante hasta que noté la vibración de la barca al topar con 
tierra y lancé el ancla con manos inseguras. El ruido que arrancó de la 
superficie del agua se elevó para ser repetido y repetido en un canto 
fúnebre. 

Entonces levanté la vista y la vi. ¿Cómo no me había dado cuenta 
antes? Sobre el candil, refulgiendo como si estuviese pintada de plata, 
la Virgen de la Isla me devolvía la mirada. 

Era una pintura enorme, un fresco de al menos dos o tres metros de 
alto. Su aspecto era idéntico al de la talla que Tomás había donado a 
la iglesia antes de que yo naciera. 

A sus pies, sentado sobre un viejo cofre de madera, don Ramón me 
observaba, pálido. Su rostro, siempre alegre y confiado, se había 
transformado por completo. Sus ojos parecían más grandes y también 
vacíos. Se le habían escurrido las gafas hasta la punta de la nariz y 
estaba tan empapado como yo, tras desafiar a las rocas que protegían 
el acantilado. 

Claro que tenías que ser tú —me dijo sin moverse. 

A su alrededor había restos de madera húmeda e hinchada, otros 
cofres en peores condiciones que el que él ocupaba, una mesa vasta y 
algún que otro barril. Como si, en algún momento, aquella cueva 
hubiese sido un almacén. 

—Mataste a Tomás —lo acusé sin llamarlo de usted y sin bajarme aún 
de la barca. 

Nos separaban diez pasos, quizá más. Había un sortilegio extraño 
en el silencio de aquella cueva, y sentía que podría romperse en el 
momento en que me moviera. 


—Yo no lo maté —respondió don Ramón. 

Su voz también sonaba distinta. Tuve la sensación de que estaba 
ante otro hombre, uno al que no conocía en absoluto. 

Pero, por extraño que resulte, no me sentí en peligro. 

Una suerte de paz había inundado mi corazón al comprender lo que 
había hecho, al saber que sus manos eran las del asesino de mi amigo. 

-Sí que lo mataste —insistí-. Y usaste la calavera del zorro para 
incriminar a Andrés. 

Su rostro se contrajo en una mueca que logró controlar a tiempo. 

—Eres lista —asintió-. Seguro que la has encontrado en el bosque... 

—¿Por qué lo mataste? —lo interrumpí. 

—Te digo que yo no lo maté, pequeña Ana -se obstinó en contestar—. 
Fue Almudena, pobre mujer... ¿Cómo puede ser alguien tan estúpido 
y, al mismo tiempo, tan inteligente? 

—Eso es mentira. 

Noté que mis manos comenzaban a temblar. 

¿No había sido él, o intentaba engañarme? 

—La Lubina no mataría a nadie -insistí, deseando creerme cada una 
de las sílabas que yo misma pronunciaba. 

Recordé a la profesora en su casa, en camisón. Recordé cómo me 
tendió el cuaderno. Sus manos eran débiles. Sus manos no eran las de 
una asesina. Almudena daba clase de historia. Ella no sería capaz de 
matar. 

—No fue queriendo, lógicamente —-me explicó don Ramón-. Los dos 
tiraban de uno de los diarios, eso me dijo. ¿Qué fue lo que me dijo? 
¡Sí, eso es! Dijo: «Tiraba con todas mis fuerzas y él también». 
Almudena lo soltó, y Tomás trastabilló y cayó hacia atrás por la 
inercia del impulso. 

La escena se dibujó nítida en mi imaginación. Incluso podía ver las 
caras de los dos implicados, el deseo de ella, la resistencia de él. Y, 
después, la sorpresa de Tomás cuando su oponente cedió en la pelea, 
el desequilibrio... 

-Se golpeó contra la mesa —continuó don Ramón-. Con un golpe 
seco. Instantáneo. ¡PLOF! Murió rápido, puedes tener ese consuelo, 
por lo menos. 

Negué con la cabeza. 

Negué una y otra vez, con todo mi cuerpo. 

—No es verdad —musité. 

—Pregúntale a ella —dijo don Ramón, pero una risa extraña escapó 
de sus labios—. Si puedes, claro... 

No era una amenaza: era una constatación. 

—¿Cómo lo sabes? —pregunté, agarrándome las manos para que 
dejasen de temblar. 

—Porque llegué justo en ese momento —respondió—. En el minuto 


perfecto. Almudena estaba como loca, y rezaba a la Virgen de la Isla 
pidiéndole un milagro —dijo señalando a la pintura que tenía detrás-. 
Es irónico si lo piensas: la mujer que con más insistencia quería 
demostrar que los milagros eran falsos pedía uno junto al milagrero. 

No lo entendí. 

Y él se dio cuenta. 

Siempre ha sido Tomás, Ana... La Virgen de la Isla era él -me 
explicó don Ramón-. Yo lo sabía. Lo supe desde que ayudó a Andrés a 
escaparse con Silvia, malditos sean los dos. Andrés era un lobo idiota 
y miserable como ahora. Sus padres no habrían apoyado su 
matrimonio, así que necesitaba ayuda para huir. Pero esa vez no podía 
acudir a mí, claro... ¿Cómo iba a pedirme el dinero a mí? 

La misma risa de antes escapó de sus labios, pero esta vez teñida de 
una autocompasión de lo más ridícula. 

Silvia. Silvia era la madre de los lobos. Silvia se había ido del 
pueblo con Andrés. Pero ¿qué importaba eso? ¿Qué tenía que ver con 
la Virgen de la Isla, con Tomás? 

—No te entiendo —confesé. 

Don Ramón se levantó de un salto, con violencia, y comenzó a 
andar como un animal enjaulado. El candil proyectaba su sombra 
cambiante en un baile frenético sobre las paredes de la cueva, 
agrandándola hasta darle las proporciones de un gigante. 

—¡¿Qué vas a entender tú?! -se quejó, fuera de sí—. Silvia era mía y 
yo era suyo. ¡íbamos a casarnos! Yo había comprado la casa, había 
comprado el barco... Pero Andrés volvió ese verano. Nunca se había 
interesado en ella, Ana. ¡Nunca! ¡Y yo siempre había estado ahí! 

Don Ramón le dio una patada a un madero y, como si él mismo se 
hubiese sorprendido por su violencia, volvió lentamente a su sitio 
sobre el cofre. 

Yo me quedé callada, aguardando. 

Sabía que no había terminado. 

-Como estaba en mis ojos, él la vio. Y la quiso —continuó el 
hombre—. La quiso como quieren los niños de ciudad, con esa 
imposición, con esa prepotencia. ¡Y me la quitó! 

—Ella cambiaría de idea -me sorprendí respondiendo. 

—¡No! -bramó don Ramón-. Él la engañó; seguro que le prometió 
mil cosas y la engañó. 

—El amor no entiende de engaños. 

—¡Cállate! —-me espetó-. Eres como Tomás: no sabes nada, pero te 
crees que lo sabes todo. El corazón humano no es como una máquina, 
no se puede ajustar a conveniencia. Pero sí que se puede engañar, y él 
los ayudó. Tomás, maldito sea siempre... 

En sus labios, el nombre de mi amigo sonaba como el veneno. 

-Al principio pensé que había sido la Virgen de la Isla: un milagro, 


como siempre —explicó don Ramón, serenándose—. Pero, por primera 
vez, me pregunté de dónde salía el dinero que les habían dado. ¿De 
dónde? El viejo cura no había sido, y el sacristán tampoco. Hablaban 
de fe, de magia... Pero yo sabía que el dinero no salía de las plantas. Y 
entonces recordé algo que me había dicho Andrés. Algo que había 
visto una noche de niño: una bandada de cuervos volando con oro en 
el pico. ¿Cómo era...? ¡Sí! Decía que brillaban como estrellas, que las 
monedas que llevaban los cuervos brillaban como estrellas... ¡Vaya 
tontería! ¿Qué iba a saber un lobo de pájaros? 

—Candela... —-musité. 

Candela era una bandada de cuervos. 

—Sí... Pero ¿de dónde sacaba el dinero? 

Olvidándose de mí, don Ramón comenzó a revolver entre los 
cofres, hasta tumbó uno de los barriles. 

—El dinero estaba aquí, escondido en la cueva —dije, levantándome. 

—En la isla de Tomás, sí —respondió él, girándose para mirarme-. Él 
mandaba a Candela aquí, estoy seguro, y hacía sus malditos milagros. 
¿De dónde sacó todo ese oro? La guerra se llevó lo poco que 
conservaban sus padres, pero Tomás nunca pasó hambre, ¡jamás! 

De pronto, don Ramón me señaló con el dedo. 

—Tú lo sabes —afirmó-—. Tú tienes que saberlo. Tú te lo has llevado. 

Negué con la cabeza, calculando mis posibilidades de defenderme 
con los remos en el caso de que me atacara. La paz había desaparecido 
de esa cueva. 

—¿Por qué ayudaste a Almudena? —pregunté, intentando distraerlo. 

—¡Porque me interesaba! —exclamó desesperado—. Porque ella tenía 
la información que necesitaba... 

—Así que fuiste tú... —comprendí de pronto-. ¡Tú robaste los 
cuadernos, las brújulas y lo que quiera que hubiese en la cómoda! 

La risa escapó otra vez de sus labios. 

¡No vas a engañarme, Ana! -se rio—. ¿Después de tanto tiempo con 
el viejo, no sabías nada? ¿Nada en absoluto? 

Don Ramón saltó hacia delante y sujetó mi barca con fuerza. Sus 
ojos de comadreja se clavaron en mí, desorbitados. 

—Tú sabes dónde está el dinero —amenazó-. Tú te lo has llevado. 
¡Dime dónde está el maldito dinero! 

De una sacudida, me hizo perder el equilibrio y caer al suelo de la 
barca. 

—Si me he deshecho de Almudena, ¡también puedo deshacerme de 
ti! 

Y entonces se transformó en comadreja y saltó sobre mí. 
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Traté de incorporarme y alcanzar uno de los remos, pero don 
Ramón me clavó los colmillos en el dorso de la mano, con rabia. 
Chillé, intentando quitármelo de encima, y, guiada por mi instinto, me 
transformé yo también en ciervo. 

Al hacerlo, la barca terminó de desequilibrarse y los dos caímos al 
agua. Pero al menos me había librado de su bocado. 

El terrible animal volvió a su forma humana y se abalanzó sobre mí 
para agarrarme por el cuello antes de que lograse huir. 

—¡Dime dónde has escondido el dinero! —gritó. 

El corazón me bombeaba como una centella en el pecho. De pronto, 
aquel hombre me aterrorizaba más que los lobos. Salté hacia atrás, 
alejándome todo lo que pude, pero mis patas se hundieron en la arena 
y tropecé, cayendo con torpeza. 

Volví a mi forma humana justo en el momento en que don Ramón 
cerraba sus manos sobre mí. Afortunadamente, solo logró aferrar mi 
camiseta. 

—¡Habla! —insistió, con la mirada de un loco. 

Pero yo era incapaz de decir nada, con el agua llegándome a los 
hombros y las rodillas clavadas en la arena. Intenté zafarme de su 
agarre salpicándole, pero don Ramón cargó su peso sobre mí, 
hundiéndome en el mar. 

Tragué agua, desesperada, golpeándolo en las piernas para que me 
soltara. Los pulmones comenzaron a pincharme como si los 
atravesasen mil alfileres. 

Entonces me sacó a la superficie. Tosí angustiada, intentando 
hacerme con la primera bocanada de aire. 

—¡Dime dónde está el dinero! —me chilló de nuevo. 

En ese instante, vi las dos sombras negras acercándose y supe que 
tenía una oportunidad. Antes de que mi cabeza volviese a sumergirse 
en el agua, dos enormes cormoranes se lanzaron sobre don Ramón 
usando sus picos y sus garras. 

Al intentar defenderse, mi atacante me soltó. 

Sin dudarlo, di una zancada hacia la barca y agarré uno de los 
remos. 

¡Samuel! —grité para avisar a mi amigo. 

Justo cuando los cormoranes alzaron el vuelo, abandonando a su 
presa, golpeé a don Ramón con toda mi rabia, con toda mi fuerza. 


—¡QUE NO TENGO EL MALDITO DINERO! —bramé. 

Pero el representante de nuestro pueblo no me respondió. Se había 
desplomado a cuatro patas y parecía aturdido, como si estuviese a 
punto de desmayarse. 

Rápidamente, Samuel adquirió su forma humana y lo sujetó con sus 
fuertes brazos. 

—¿Tienes cuerda en la barca? —-me preguntó con urgencia. 

Asentí, soltando el remo y corriendo a buscarla. 

Don Ramón no intentó defenderse. Le atamos las manos a la 
espalda antes de que tuviese tiempo de reaccionar. Sus ojos me 
miraban, vidriosos, como si no terminasen de comprender lo que 
estaba pasando. 

—Buen golpe —-me sonrió Samuel, pero en su rostro no había ni 
rastro de alegría. 

De un empujón, llevó a don Ramón a mi barca, atándolo también al 
cabo de amarre por si decidía convertirse en comadreja. 

Me dejé caer en el agua y llené mis pulmones de aire, tratando de 
recuperarme de la impresión. 

-Almudena mató a Tomás -—dije en voz alta, sin terminar de 
asumirlo—. Y don Ramón encubrió el crimen. 

—¿La profesora? —preguntó Samuel, sorprendido, y se giró para 
observar la cueva. 

Sus ojos se quedaron clavados en la Virgen de la Isla. 

—Era aquí —comprendió-—. Aquí conducía la brújula. 

-SÍ. 

Samuel se volvió hacia mí y me tendió una mano. 

—¿Estás bien? —preguntó. 

—No. 

Tiró de mí en cuanto nuestras manos se tocaron y me fundió en un 
abrazo aliviado. 

Me agarré a él, apretándome contra su pecho. 

—¿Cómo se te ha ocurrido venir a ti sola? —-me reprochó. 

—No podía dejarlo escapar —respondí sin soltarlo. 

Samuel apoyó su barbilla sobre mi cabeza y comenzó a reír. Todo 
su cuerpo temblaba entre mis brazos y, sin saber por qué, una gran 
sonrisa inundó también mis labios. 

—Prométeme que no vas a pegarme nunca con un remo —me susurró 
entonces—. Lo has dejado K.O. 

Me reí, porque yo tampoco sabía cómo lo había hecho. 

Samuel se alejó, sin soltarme, y me observó. 

—¿De verdad no te has hecho daño? -insistió. 

Negué con la cabeza y él pareció aliviado, como si se hubiera 
quitado un gran miedo de encima. 

Su pelo rubio le caía sobre los ojos, revuelto por el vuelo de los 


cormoranes que era. Lo miré, sintiendo que en todas las ocasiones 
anteriores solo había contemplado una idea de él, una imagen, una 
proyección. 

Ahora, ya no. 

Aquel era Samuel, dos cormoranes. 

Y yo era Ana, un ciervo. 

De pronto, él me cogió la cara entre las manos y me observó como 
si ya no existieran secretos entre nosotros. 

—Vas a besarme —comprendí. 

—Si no te importa -se rio él. 

Negué levemente con la cabeza. 

—Será mi segundo beso de hoy —confesé. 

—Maldito Nadir —se rio él, fundiendo sus labios con los míos. 

Me agarré a la camiseta de Samuel para no perder el equilibrio y 
dejé que su amor me envolviera. 

No fue un beso como el de Nadir: no hubo nada en él de 
desesperado, de despedida ni de pérdida. 

Samuel me regalaba una primera vez, no una última oportunidad. 
Y en sus labios había una colmena de ternura, cálida y con olor a 
verano. 

¿Cómo podían ser tan diferentes dos besos? ¿Cómo podía uno 
hacerme sentir a punto de morir y regalarme el otro la vida? 

Cuando nuestros labios se separaron, lo volví a abrazar, 
descubriendo el aroma a humo que desprendía su cuerpo. 

Samuel. 

Samuel, que siempre había estado ahí. 

—Estás herida —dijo él, fijándose en mi mano. 

—Don Ramón me ha mordido —comenté. 

El representante de nuestro pueblo seguía quieto, mirando sin 
mirar. ¿Le habría causado un daño irreparable con mi golpe? Por 
primera vez, me sentí culpable. 

—Vamos —me apremió Samuel, empujándome hacia la barca-. 
Tenemos que llevárselo a la policía. 

—¿Y el colmado? —pregunté, recordando las noticias de Raúl. 

—Está todo controlado. 

—¿Y Almudena? -insistí. 

—Quizá se recupere —contestó él, encogiéndose de hombros-. La 
sacaron inconsciente del fuego. 

Así era como don Ramón se había librado de ella. 

Samuel subió a la barca conmigo para emprender el camino de 
regreso. 

—A ver si conseguimos vencer a las rocas —comentó preocupado-. 
No sé cómo diablos has llegado hasta aquí sin matarte. 

—La Virgen de la Isla —respondí, mirando la pintura que todavía 


iluminaba el candil. 
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Nunca leí el informe de la policía, pero pronto quedó claro que el 
padre de los lobos era inocente y que no había razón alguna para 
retenerlo en la comisaría. 

Andrés regresó al pueblo el día después del incendio, pero fueron 
pocos los que le pidieron perdón. La mayoría prefirió mirar hacia otro 
lado y fingir que todo aquello no había pasado: que Tomás no había 
muerto, que don Ramón y Almudena no eran asesinos, que los vecinos 
no habían acosado a dos jóvenes inocentes arrastrados por el miedo. 

La policía arrestó a don Ramón, que resultó ser el testigo que 
situaba a Andrés en la mansión de Tomás la noche del asesinato. Muy 
conveniente. 

Con el tiempo, las murmuraciones comenzaron a darle sentido a sus 
actos. El representante de nuestro pueblo debía dinero. A espuertas. Al 
parecer, era un ludópata desesperado que había empeñado todo lo que 
tenía para gastárselo en apuestas. Había pedido prestado más de lo 
que podía devolver. 

Durante semanas se escucharon las típicas frases que acompañaban 
a cualquier detención: 

—No me lo esperaba. 

—Era un buen hombre. 

Siempre saludaba por las mañanas. 

A los vecinos les resultaba más fácil dudar de su culpabilidad que 
de la inocencia de Andrés. Malditas apariencias... 

Almudena fue llevada al hospital. Su cómplice la había encerrado 
en el colmado, inconsciente, antes de prender fuego al edificio. Al 
parecer, ella pensaba confesar. No soportaba cargar con la muerte de 
Tomás y, cada vez que me veía, sentía que sus fuerzas desfallecían. 
Por eso había acudido a casa de nuestro representante aquella 
mañana. 

Pero don Ramón no podía dejarla hablar: si la profesora despegaba 
los labios, él estaría perdido. Así que decidió simular un accidente. Un 
incendio en el colmado era una escalada lógica después de las 
pintadas y los ataques que habían recibido Sasha y Nadir. Y, con la 
profesora dentro, la comadreja que era podría al mismo tiempo 
relegar sus recuerdos al olvido y hacerla parecer culpable del fuego. 
Menos mal que el plan no le salió bien. 

En una semana, Almudena despertó en el hospital y pudo testificar. 


El juicio por el asesinato de Tomás por fin tuvo fecha, y su cuerpo fue 
devuelto al pueblo. 

Ojalá hubiese podido volar —decían los vecinos, al percatarse de 
que había que enterrarlo. 

No teníamos cementerio, así que muchos propusimos darle 
sepultura en la isla. Una procesión de barcas engalanadas con flores y 
guirnaldas verdes inundó la orilla de la pequeña cala de mi amigo. Yo 
misma elegí el lugar para el entierro. Junto al mirador, bajo un gran 
pino en el que él solía apoyar la espalda después de almorzar. 

—Lo alimentará —le expliqué a mi madre—. Y juntos se harán más 
fuertes. 

Pusimos una placa pequeña, de piedra, clavada en el tronco del 
árbol: «Aquí descansa Tomás Prado, que fue un corzo y un amigo fiel». 

Después hicimos una fiesta, porque la necesitábamos para honrar a 
mi amigo, para recordarlo con alegría y no con miedo. Los lobos 
también acudieron. Ya nadie los echaba de ningún sitio. 

Creo que tengo que darte las gracias, Ana —me dijo Andrés, 
acercándose con sus pasos graves. 

Su figura todavía resultaba intimidante: tan alta, con el pelo largo y 
aquella barba salpicada ya de canas. Descubrí que fruncía el ceño, 
igual que su hijo. Quizá Nadir lo hubiese aprendido de él. 

Solo quería que Tomás descansase en paz —confesé—. Y Nadir y 
Sasha y los demás me ayudaron. 

Él asintió, sin hacer más preguntas, como si ya lo supiese todo o 
como si, en realidad, no lo quisiese saber. Luego dejó caer la pesada 
mano en mi hombro y me dio un apretón amistoso. 

—Ramón no era malo -—dijo, antes de marcharse de mi lado-. Solo 
tenía una herida que no sabía curar, una herida en la que no dejaba de 
meter las manos. 

Entonces, con un trozo de tarta de ciruela entre las manos, Candela 
se acercó a nosotros. 

Andrés se despidió con un gesto de la cabeza y la vieja criada me 
regaló una sonrisa triste y culpable. 

—Ven conmigo, Ana —-me pidió—. Tengo que contarte algo. 
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Nos sentamos junto a la tumba de Tomás. 

La brisa movía las ramas de los árboles y, a lo lejos, el pueblo 
parecía no haber sufrido nunca ningún tipo de revés. Desde allí no 
podían verse las paredes negras del colmado ni el tronco calcinado del 
eucalipto que los vecinos no habían conseguido salvar. 

Abajo, en la playa, Sasha y Alicia paseaban abrazadas, seguidas por 
Clara y Laura, como un séquito improvisado. En el agua, Raúl, Teo y 
los niños más pequeños jugaban con una pelota. En la orilla, Nadir y 
Samuel los contemplaban callados, Nadir con el ceño fruncido y 
Samuel mirando al horizonte, quizá imaginando los mares del norte a 
los que no sabía todavía si volver. 

Candela me tomó la mano, con las charlas de los vecinos de fondo, 
los brindis a la memoria de Tomás, la risa de mi madre mientras 
alguien le contaba una historia que seguro que se sabía de memoria. 

Mis padres me habían castigado por perseguir a don Ramón hasta 
la cueva secreta. Todas las mañanas debía trabajar tres horas en el 
huerto. 

Lo cierto es que no me importaba: tener las manos ocupadas ponía 
paz en mi corazón. 

Volví a mirar a Nadir y a Samuel, y pensé en Silvia, la madre de los 
lobos. Pensé en la herida de la que me acababa de hablar Andrés, en 
la rabia ciega que aún envolvía a Ramón, al que ya me negaba a tratar 
de usted. 

Nadir y Samuel me gustaban. Los dos. Y, en eso, creo que la madre 
de los lobos y yo teníamos algo en común. Aunque ella al final se 
había decidido. 

Yo no quería decidir, tampoco quería comprometerme. 

Mi corazón de ciervo bebía de aquella agua, pero tenía otra sed. 

—Ana, mi niña... —-musitó Candela, acariciándome con sus dedos 
llenos de arrugas—-. Yo imaginaba que podía haber sido Almudena, 
pero no quise creerlo. 

No respondí. Sabía que la mujer necesitaba confesarse, como 
seguramente lo necesitaba Almudena. Había una culpa extraña que 
nos inundaba también a los inocentes, una culpa basada en la idea de 
que si hubiésemos estado más atentos, si hubiésemos sido más 
rápidos... 

Mi madre siempre decía que los «y si» solo conducían al pasado, 


que era mucho mejor mirar hacia delante. En ese momento supe que 
tenía razón. 

—Esa noche nos peleamos por su culpa, ¿sabes? Tomas y yo — 
comentó Candela-. Yo creía que ya estaba bien de tanto misterio y 
que, si te lo pensaba contar a ti por tu cumpleaños, también podía 
contárselo a Almudena. 

—Lo de la Virgen de la Isla —comprendí, sonriéndole con ternura. 

La vieja criada asintió. 

—Tomás descubrió la cueva cuando llegó la guerra —-me dijo-. Sus 
padres sabían que él no podría huir porque no era un pájaro. Así que 
le pidieron que se escondiera en la isla. No cogió ninguna barca para 
no llamar la atención de los soldados, confió en que podría llegar 
nadando... 

Pero el mar se enfureció y las olas lo arrastraron hasta el 
acantilado. Allí, aferrado a un risco, con los dientes castañeando y 
escuchando a lo lejos los disparos, divisó por primera vez la boca de la 
cueva. 

—Cuando vio a la Virgen de la Isla, le pareció un milagro —explicó 
Candela. 

—Creí que la había pintado él -me sorprendí. 

Oh, no... -la mujer negó con la cabeza—-. La pintura estaba allí 
desde mucho antes, niña. Desde el siglo XVI, la cueva se había usado 
para el mercado negro y, en algún momento, se convirtió en un buen 
escondite para los contrabandistas. Imagino que pintaron a la Virgen 
para que protegiera sus tesoros. 

Intenté imaginarme aquella cueva llena de dinero. 

—Eso era lo que investigaba la Lub... Almudena —me corregí-. Por 
eso seguía el rastro de la Virgen de la Isla en los archivos del pueblo. 

Sí, pero Tomás se había ocupado de eliminar cualquier pista de 
esos archivos —asintió Candela—. No quería que nadie encontrase el 
tesoro. 

—¿Había dinero de verdad? 

—¡Mucho! No te puedes hacer idea de los milagros que permitió 
aquella cueva... —-dijo con nostalgia-. Pero Tomás sabía que no podía 
repartirlo sin más, así que inventó el mito y el viejo cura lo ayudó. 

—Tú volabas a la isla a por el dinero —recordé las palabras de 
Ramón-. Andrés te vio, bueno, vio a una bandada de cuervos con oro 
en el pico. 

Candela se rio, como si la hubiesen pillado haciendo una fechoría 
inocente. 

—Cuando era poco lo que se necesitaba, iba yo —aceptó-. Si era más, 
tenía que ir Tomás con la barca. Maldita sea, qué miedo me daba cada 
vez que se perdía entre las rocas... 

—Pero ya no hay dinero —comenté—. ¿Por qué Tomás quería seguir 


manteniendo el secreto? 

—Para que la Virgen de la Isla siguiese haciendo milagros -— 
respondió la mujer—. Si se descubría la verdad, dejarían de tener 
sentido. 

—¿Cuándo se acabó el dinero? —me interesé. 

-Antes de que tú nacieras. 

—Pero ¿entonces...? 

—-La Virgen de la Isla somos todos, Ana —explicó la vieja criada-. 
Ahora los vecinos somos el milagro. Cuando uno de nosotros lo pasa 
mal, alguien se acerca a la iglesia y deja un sobre a los pies de la 
estatua. Los que pueden colaboran con lo que tienen, y así vamos 
saliendo adelante. ¿Crees que estos orgullosos —dijo, señalando a la 
gente que nos rodeaba— aceptarían el dinero de nadie? ¡No! Porque se 
sentirían en la obligación de devolverlo. Pero nadie le devuelve nada a 
la Virgen, bueno, sí, flores y rezos. 

Candela hizo una pausa y buscó a Andrés con la mirada. 

—El último milagro fue para él y para Silvia —añadió-. Ese fue el 
último oro que salió de la isla. Tomás sabía que, si se quedaban en el 
pueblo, Ramón enloquecería y los demás acabarían rechazándolos. 
Nunca supuso que volverían, bueno, que volvería Andrés solo. 

—¿Crees que Ramón lo culpa de la muerte de Silvia? —pregunté. 

—Por supuesto. Es muy fácil culpar; mucho más fácil que perdonar. 

Nos quedamos calladas. 

Candela comenzó a tararear una cancioncilla triste y yo reflexioné 
sobre todo lo que me estaba diciendo. 

¡Qué tonta había sido al creer que Almudena y Ramón tenían algo! 
Él solo se estaba aprovechando de ella para llevar a cabo su venganza. 
¿Se habría dado cuenta la profesora y por eso quería confesar? 

—¿Por qué iba a contármelo Tomás a mí? —inquirí de pronto. 

—Porque ya eres mayor, ya podías guardar el secreto —respondió 
Candela—. Y porque quería regalártela. 

—¿Regalármela? 

—La isla, la Virgen, todo... -sonrió. 

—Pero... 

—¿A quién se lo habría dejado si no? 

Me quedé sin palabras. La vieja criada aprovechó para acariciarme 
el pelo y me dio un beso apretado en la mejilla derecha. 

—Ese bribón de Ramón robó su testamento. Estaba en la cómoda — 
me explicó-. Tomás iba a regalártela por tu cumpleaños. Pensaba que 
tú sí serías digna de contar su secreto algún día, de escribir la historia 
de la Virgen de la Isla, nuestra historia. Pero Ramón creía que te 
estaba dejando dinero, mucho dinero, y él lo necesitaba. 

—Sí... -musité, recordando cómo me había gritado en la cueva. 

—Tarde o temprano, la policía encontrará esos papeles y te los 


devolverá —dijo la mujer—. ¿Qué te parece? ¿Te habías imaginado 
alguna vez que serías dueña de una isla? 

—Esta isla ya era mía, Candela -me reí-. Siempre será nuestra, mía 
y de Tomás. Solo aquí podíamos ser lo que somos. 

—Un ciervo y un corzo —asintió ella-. Pero tú siempre has querido 
volar... 

Las palabras de la vieja criada se derramaron como otra verdad 
sobre la tierra. 

—Yo siempre he querido encajar —concedí—. Y encajar aquí significa 
tener alas. 

Recordé el diario de mi amigo y me vi a través de sus ojos amables, 
generosos. 

—Él sabía que no necesitaba alas para ser feliz -continué-. Por eso 
me traía a nuestra isla. Ahora lo entiendo. Ahora ya no quiero volar. 

—¿Y qué quieres? 

—¡Ojalá lo supiese! —-me reí-. Por lo pronto, darme un baño. 

Candela me dio un empujón cariñoso. 

¡Cómo te quería ese viejo loco! —me dijo. 

—Tanto como yo lo quería a él —respondí sin dudarlo, acariciando la 
placa de su tumba. 

Me levanté y Candela me despidió con una sonrisa plácida, como si 
su corazón volviese a estar en paz a pesar de la pena y la pérdida. 

La entendía, porque yo me sentía igual. Todavía no había aceptado 
que Tomás se hubiese ido, todavía era incapaz de imaginarme cómo 
iba a ser mi vida sin él. Sin embargo, experimentaba el alivio de haber 
atrapado a sus asesinos. Y en él podía encontrar una paz lenta y 
extraña. 

Por ahora, hasta que el tiempo cerrara mis heridas, tendría que 
conformarme con eso: con descubrir poco a poco quién iba a ser yo sin 
Tomás. Quién iba a ser yo sin deseos de volar. 

—Corre, cervatillo, corre —escuché decir a Candela mientras me 
alejaba. 


EPÍLOGO 


Un martes a final de agosto, llegó mi carta. 

Me habían aceptado en la universidad para estudiar Filosofía y 
Letras. Podría marcharme del pueblo y vivir en la capital, donde no 
hubiese solo pájaros, donde nadie me mirase como si me faltase algo. 

Ese mismo martes, los lobos se fueron del pueblo. 

El colmado había quedado absolutamente destrozado y el local era 
irrecuperable. Candela los había acogido en su casa tras el incendio, 
pero todos sabíamos que era cuestión de tiempo que se marcharan. 

Desde que Tomás había muerto, desde que Almudena y Ramón 
habían sido detenidos, solo quedábamos tres lobos y un ciervo en el 
pueblo. 

Andrés había regresado buscando un milagro para sacar adelante a 
su familia y, al final, la Virgen de la Isla proveyó. Los vecinos hicieron 
una colecta generosa y culpable, y un sobre apareció debajo de la talla 
de la iglesia. 

—Cuando pase un tiempo, volveremos de visita —-prometió Sasha-. 
Cuando las calles no estén repletas de malos recuerdos. 

—¿Solo ves malos recuerdos? —preguntó Alicia, dolida. 

—No cuando te miro —sonrió la loba, abrazándola. 

Estábamos todos reunidos en la puerta del colmado, frente a sus 
muros negros que ya ocultaban del todo los restos de las pintadas 
rojas que los habían llamado «ASESINOS». 

Decidí compartir con la pandilla el misterio de la cueva, y sabía 
que la mayoría había volado hasta allí en alguna ocasión para admirar 
la pintura de la Virgen. 

Sabía también que ninguno relataría su historia, que todos la 
guardarían en secreto en memoria de Tomás y de aquel extraño 
verano. 

—-¡Tenéis que escribirnos! -—exigió Clara-. Queremos saberlo 
absolutamente todo de vuestra nueva vida. 

—Mira, te lo cuento ya y así me ahorro la carta -se burló Sasha-. Yo 
voy a empezar a trabajar en un hotel de postín. Estáis todos invitados 
a venir y a dejaros el dinero. Mi padre ha encontrado un puesto en 
una carpintería, y mi hermano... Bueno, mi hermano mirará al infinito 
con cara triste mientras piensa en esta idiota y estudia alguna cosa 
inútil. 

Nadir le dio un empujón cariñoso. 


Sí, él también seguiría estudiando, pero su viaje sería más largo que 
el mío. No había conseguido plaza en la capital y tendría que ir a una 
universidad de provincia. 

Sé que nos vas a escribir —dijo Alicia, desafiante. 

-Te voy a llenar el buzón de postales coloreadas de amantes 
empalagosos —afirmó Sasha, besándola en la frente y en la nariz-. 
Hasta que tu madre te eche de casa y tengas que venir a alojarte en mi 
hotel y hagamos el amor hasta la madrugada. 

-¡Sashaaaaaaaaaa! —gritaron a la vez Raúl y Laura, enrojeciendo. 

—¿Qué os pasa a vosotros? —preguntó Teo, dándole una patada a 
una piedra—. Hacer el amor es de lo más natural, y lo hacen todos los 
pájaros. 

—Mira el adelantado -se rio Clara. 

Samuel negó con la cabeza, como si el más pequeño de la pandilla 
no tuviese remedio. 

Nadir me miró entonces. Me miró como siempre hacía, desde ese 
lugar oscuro en el que yo solo conseguía encender una pequeña luz. 
Seguía luciendo su ceño fruncido y me pregunté si alguna vez 
encontraría lo que la vida le debía. 

La noche anterior habíamos estado hablando mucho, del futuro y 
de lo que nos depararía. También mos habíamos besado en las 
escaleras del acantilado, mientras las olas rompían con fuerza bajo 
nosotros. Él me prometió cartas, yo le prometí lecturas compartidas. 
Pero no hablamos de volver a vernos, como si en el fondo supiésemos 
que eso ya no dependía de nuestros deseos, como si creyésemos que 
nuestros deseos iban a cambiar. 

-Un lobo y un ciervo —-había musitado él en mi oído, antes de 
regalarme un bocado dulce en el cuello—. No tiene sentido. 

Yo me había reído y lo había estrechado contra mí. 

—¿Cuándo tiene algo sentido? —le pregunté. 

Y él había respondido «siempre», cuando yo buscaba un «nunca» de 
sus labios. 

El ruido de la furgoneta nos hizo entender que la despedida se 
estaba acabando. 

Sasha me estrechó con fuerza entre los brazos. 

Gracias por confiar en mí, en nosotros -me dijo en secreto—. Aquel 
día en la montaña lo cambió todo. 

Asentí, aspirando su aroma de depredadora. 

—Pórtate bien —le pedí. 

—NOo sé lo que es eso -se rio ella, alejándose para despedirse de los 
demás. 

Nadir estrechó la mano de Samuel, pero mi amigo tiró de él para 
fundirlo en un abrazo. 

—La felicidad no es un lugar —le dijo—: es una elección. 


Nadir asintió y le dio varias palmadas en la espalda. Mientras 
intercambiaba gestos de cariño con los demás, Samuel me revolvió el 
pelo con la mano. 

No es un funeral -se burló, y le saqué la lengua. 

Entonces, mientras Sasha besaba a Alicia como en las películas, el 
lobo negro volvió hasta mí con su aroma de peligro y despedida. 

—¿Y mi beso? —le pregunté. 

-No hay beso para este final —-me dijo, abrazándome con cada 
célula de su cuerpo. 

Quise decir que no tenía por qué ser un final, pero ni siquiera yo lo 
creía. 

—Me gustas, Ana —confesó, como aquella noche de San Juan-. Me 
gustas más de lo que deberías. 

Me reí y le robé un beso rápido de los labios. Él negó con la cabeza 
y se rio también. 

Vas a romper muchos corazones en la facultad —afirmó Nadir, 
tomándome la mano. 

Se la estreché por última vez antes de que se fuera. 

Andrés nos despidió con un gesto, subiendo a la furgoneta después 
de sus hijos. 

Sasha asomó medio cuerpo por la ventanilla justo cuando el 
conductor arrancaba. 

—¡Llorad por mí, pajarillos y ciervo! —gritó melodramática. 

Como para darle la razón, Teo y Laura se convirtieron en 
herrerillos y siguieron a la furgoneta durante un buen tramo mientras 
Clara consolaba a una llorosa Alicia. 

Raúl fue el primero en marcharse. 

—No soporto estas cosas —dijo, y se perdió entre las calles sombrías, 
dándole patadas a una piedra. 

Los demás, poco a poco, hicieron lo mismo. 

Todos menos Samuel. 

Samuel se quedó a mi lado. 

Con cariño, me rodeó los hombros con el brazo y apoyó la barbilla 
en mi cabeza, como había aprendido a hacer el día que nos besamos. 

—¿Sabes, Ana? —me preguntó-. Hay amores más fuertes que los de 
verano. 

Todavía no sabía qué nos depararía el futuro, pero sí que sabía que 
aquello que acababa de decir era verdad. 

Apoyé mi cabeza en su pecho. 

—Samuel, Samuel... —musité. 

Y su risa hizo temblar todo mi cuerpo. 
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